舰窗外，那片永恒的星海依旧熠熠生辉，无数星辰在漆黑的宇宙背景中静静闪烁，像是镶嵌在天鹅绒上的碎钻。

    

    它们已经这样闪烁了亿万年，还将继续闪烁亿万年，在这样恢弘而冷漠的宇宙面前，人类的悲欢离合似乎渺小得不值一提。

    

    宽大的休息厅里，只有壁炉中模拟出的火焰在轻轻跃动，偶尔发出细微的“噼啪”声，给这片寂静添上了一丝不属于太空的温暖气息。

    

    沙发上，一个灰色长发的少女蜷缩着双腿，下巴搁在膝盖上，目光穿过透明的舰窗，呆呆地望着外面那片永恒不变的星海。

    

    星的瞳孔里倒映着星光，却没有焦点。

    

    她在想什么？

    

    或许在想十几年前那个在雪原上挣扎求生的列兵，在想那些早已模糊的战斗记忆，在想那些已经逝去的故人。

    

    又或许什么都没想，只是习惯性地让自己放空，在这难得的闲暇里，享受片刻不属于战争的宁静。

    

    嘀嘀嘀——

    

    清脆的门铃声突兀地响起，打破了休息厅里持续了许久的寂静。

    

    星眨了眨眼睛，那层笼罩在眼眸上的恍惚雾气迅速散去。

    

    她抬起手，修长的手指在空中轻轻划过，一道全息投影瞬间出现在她面前。

    

    画面里站着两个人。

    

    一个白发女人正对着投影笑得灿烂，手里提着两个鼓鼓囊囊的红色袋子，袋子上印着金色的“福”字和祥云纹路，是标准的新年礼品包装。

    

    她另一只手还紧紧拽着旁边一个黑发少年的手臂。

    

    “小星星！”白发女人热情地挥着手里的袋子，声音通过投影清晰地传来，带着压抑不住的兴奋，“新年快乐呀！看我们给你带什么来了？”

    

    话没说完，她似乎想起了什么，猛地掐了旁边黑发少年一下。

    

    那少年原本没什么表情的脸上微微一僵，眼角不受控制地抽搐了两下。

    

    他低头看了一眼自己被掐的腰部，又抬头看向投影，努力扯动嘴角，最终挤出了一个......

    

    坦率说，非常难看的笑容。

    

    “星。”他干巴巴地开口，算是打了招呼。

    

    那一瞬间，星呆滞许久的脸上，终于有了一丝松动。

    

    她轻轻笑了。

    

    不是那种敷衍的礼节性笑容，而是从眼底漾开的、真正的笑意。

    

    那笑容让她的眉眼都柔和了几分，冲淡了长久独处积累下的清冷。

    

    她没有多说什么，只是抬起手，在虚空中按下了一个虚拟按钮。

    

    「门已开启。」

    

    星从沙发上站起身来，赤着的双足踩在温暖的地板上，目光转向大门的方向。

    

    刚转过身——

    

    一道白色的身影已经如风一般扑了过来，结结实实地将她拥入怀中。

    

    “唔——”

    

    星的惊呼被闷在喉咙里。

    

    那拥抱太紧、太热切，带着熟悉的温度与气息。

    

    琳白将她搂得几乎喘不过气，一只手还在不安分地揉捏着她的脸颊，像在揉一团柔软的面团。

    

    “小星星真是越来越可爱了！”琳白的声音里满是满足，手指还在星的脸颊上轻轻掐着，“皮肤也变好了，是不是偷偷用什么护肤品了？快告诉姐姐！”

    

    星任由她揉捏着自己的脸，那双异色的眼眸微微弯起，带着纵容的笑意。

    

    她没有挣扎，只是将目光越过琳白的肩膀，看向后面那个正提着东西走进来的黑发少年。

    

    “墨阳哥。”

    

    叶墨阳闻言，脚步微微一顿。他抬起头，对上星那双平静的灰色眼眸，轻轻点了点头，算是回应了招呼。

    

    然后，他收回目光，自顾自地提着那两大袋红色的新年礼品，径直走进了厨房。

    

    厨房里很快传来塑料袋窸窸窣窣的声响，以及什么东西被放进冰箱的轻微碰撞声。

    

    琳白终于舍得放开星的脸，却还是没有松开抱着她的手。

    

    她微微拉开距离，仔细打量着星的眉眼，目光里带着毫不掩饰的心疼：“瘦了。是不是又没好好吃饭？”

    

    “吃了。”星轻声回答。

    

    “骗人。”琳白撇撇嘴，完全不信，“你一说‘吃了’我就知道肯定又是营养膏配营养剂。等着，今天姐姐亲自下厨，给你做一顿真正的年夜饭。”

    

    她说着，终于松开了星，挽起袖子，雄赳赳气昂昂地朝厨房走去。

    

    “琳白姐，”星叫住她，语气里带着一丝犹豫，“厨房里有自动烹饪系统......”

    

    “那玩意儿做出来的能叫年夜饭吗？”琳白头也不回地摆摆手，背影消失在厨房门后，“今天就让你尝尝什么叫人间烟火！”

    

    星站在客厅中央，望着厨房的方向，目光柔和得仿佛能滴出水来。

    

    厨房里很快传来琳白指挥叶墨阳的声音：

    

    “把那边的葱拿过来！”

    

    “这个火候不对，你让开我来！”

    

    “不是这样切的，你怎么连刀都拿不好？”

    

    以及叶墨阳偶尔低沉简短的回应。

    

    窗外，那片永恒的星海依旧静静闪烁。

    

    但此刻，休息厅里不再只有模拟火焰的“噼啪”声。偶尔传来的锅碗瓢盆碰撞声，琳白絮絮叨叨的说话声，叶墨阳偶尔的回应，交织成一首只属于人间的、温暖的乐曲。

    

    星重新坐回沙发，却没有再看窗外的星海。

    

    她的目光，落在厨房的方向。

    

    壁炉的火光在她灰色的眼眸里轻轻跃动，将那片永恒的冷漠，染上了一层温暖的橘红色。

    

    厨房里，锅碗瓢盆的碰撞声逐渐变得有节奏起来。

    

    琳白似乎真的开始认真做饭了，偶尔飘出一两句哼歌的声音，是她家乡那首不知名的小调。

    

    叶墨阳不知何时从厨房走了出来，手里端着两杯冒着热气的饮品。

    

    他将其中一杯递给星。

    

    是她喜欢的温热的某种奶，杯口还漂浮着几颗她爱吃的、像星星一样的小小果实。

    

    “琳白姐让我先给你拿这个。”叶墨阳的声音一如既往的简短，说完就在星旁边的沙发上坐下，安静地喝着自己手里那杯不知名的、颜色偏深的饮品。

    

    星接过杯子，暖意从掌心蔓延开来。她低头抿了一口，那股熟悉的、带着淡淡清甜的温热液体滑入喉咙，驱散了长久独处积累下的一丝寒意。

    

    “墨阳哥。”她轻声开口。

    

    “嗯。”

    

    “刚才那个笑，”星的语气里带上了一丝难得的调侃意味，“是琳白姐掐出来的吧。”

    

    叶墨阳握着杯子的手微微一顿。他没有转头，但从侧面看去，他嘴角极其轻微地抽动了一下。

    

    这次不是被掐的，而是某种尴尬。

    

    “.......是。”他最终承认。

    

    星轻笑出声。那笑声很轻，却真实。

    

    “下次可以不用勉强。”她低头看着杯子里漂浮的小小果实，语气平静，“我认识的那个墨阳哥，本来就不爱笑。”

    

    叶墨阳沉默了片刻，然后低低地“嗯”了一声。

    

    客厅里安静下来，只有厨房里琳白忙碌的声响和壁炉模拟的火焰噼啪声。

    

    过了一会儿，叶墨阳忽然开口：“她每年都这样。”

    

    星侧过头看他。

    

    “做年夜饭，买那些红色的袋子，到处送人。”叶墨阳的目光落在自己手中的杯子上，语气平淡得像是在说今天的天气。

    

    “说是要让所有人都感受到‘过年的气氛’。她自己其实最清楚，在太空里，哪有什么‘过年’。”

    

    星没有接话。

    

    “但她就是停不下来。”叶墨阳继续说，声音里多了一丝不易察觉的柔和，“她说，如果连这点事都不做，那些在地球上曾经存在过的日子，就真的被忘记了。”

    

    星低下头，目光穿过杯口氤氲的热气，落在那些漂浮的小小果实上。

    

    她知道叶墨阳在说什么。

    

    在这个飘浮于星海之间的母舰里，绝大多数人已经不再庆祝任何来自地球的节日。

    

    对于从小在太空出生、在战火中成长的新一代来说，“春节”“新年”只是历史资料里冷冰冰的词条。

    

    但对于琳白那一代人，对于曾经在类地行星上生活过、在那片蓝天下呼吸过的人来说，这些节日是根，是最后的、与故土的联系。

    

    “她没有忘。”星轻声说，“我们都没有。”

    

    叶墨阳转头看了她一眼，那双总是没什么波澜的眼睛里，此刻闪过一丝复杂的光芒。

    

    “你呢？”他问。

    

    星沉默了一会儿。

    

    “有时候会忘。”她坦诚地回答，“一个人待太久的时候。但......”

    

    她顿了顿，目光转向厨房的方向，透过半开的门，可以看到琳白忙碌的身影在灯光下晃动。

    

    “但每年这个时候，总会有人来提醒我。”

    

    叶墨阳顺着她的目光望去，没有说话。

    

    “墨阳！”厨房里突然传来琳白的中气十足的喊声，“过来帮忙端菜！别在那儿偷懒！”

    

    叶墨阳放下杯子，站起身，临走前看了星一眼：“别坐太久了，吃饭。”

    

    星点点头。

    

    叶墨阳走进厨房后，星依然坐在沙发上，手里捧着那杯已经温热的植物奶。

    

    她听着厨房里琳白和叶墨阳偶尔传出的对话：

    

    “这个摆盘怎么样？是不是很有节日气氛？”

    

    “嗯。”

    

    “‘嗯’是什么意思？好看不好看？”

    

    “.......好看。”

    

    “这还差不多！端出去小心点，别洒了！”

    

    星的嘴角微微弯起。

    

    她放下杯子，站起身，赤足走到餐桌旁。

    

    不知何时，那张平时空荡荡的、只用来堆放杂物的长桌，已经被铺上了一块红色的桌布。

    

    不是那种刺目的红，而是温润的、带着暗纹的深红，上面绣着金色的祥云。

    

    琳白端着第一盘菜走出来，得意地扬了扬下巴：“怎么样？我特意从物资库翻出来的，据说是几百年前母星上的老物件。费了好大劲才找出来。”

    

    星伸手摸了摸那块桌布。

    

    布料柔软，纹理细腻，指尖划过时能感受到那些金色丝线微微凸起的触感。

    

    它确实很老了，老到上面的祥云纹路都有些模糊，但那种沉淀了岁月的美感，却是任何新东西都无法比拟的。

    

    “很漂亮。”她轻声说。

    

    琳白笑得眼睛都弯起来，转身又钻进厨房。

    

    一盘接一盘菜被端上桌。

    

    有些是星认识的：红烧肉、清蒸鱼、饺子、年糕。

    

    有些是她叫不出名字的，琳白每端一盘就要介绍一番：“这是四喜丸子，寓意福禄寿喜！”

    

    “这个是春卷，咬一口春，去去你那一身寒气！”

    

    “还有这个，甜汤圆，代表团团圆圆！”

    

    叶墨阳跟在她身后，端着最后的汤，默默将碗筷摆好。

    

    最后，琳白擦擦手，站在桌前，叉着腰满意地打量着自己的杰作。

    

    一整桌热气腾腾、香气四溢的年夜饭，在红色桌布的映衬下，格外温暖。

    

    “行了，”她拍拍手，看向星，“快坐下，尝尝姐姐的手艺。十几年没做了，不知道手生了没有。”

    

    星依言坐下，拿起筷子，夹起一块红烧肉送入口中。

    

    肉炖得软烂入味，肥而不腻，瘦而不柴，酱香浓郁，在舌尖化开的瞬间，一股久违的、属于“家”的味道轰然炸开。

    

    她咀嚼着，没有说话。

    

    琳白期待地看着她：“怎么样？”

    

    星抬起头，那双异色的眼眸里似乎比平时多了一丝湿意。

    

    但她什么都没说，只是轻轻点了点头。

    

    琳白笑了，笑得很灿烂。

    

    “那就好。”她在星旁边坐下，给自己也倒了一杯不知道从哪翻出来的、据说是几百年前酿造的酒，举起杯子，“来，小星星，墨阳，干杯！”

    

    叶墨阳沉默地举起杯。

    

    星也举起面前的杯子，里面是被琳白强行倒上的、一小口酒。

    

    “新年快乐！”琳白的声音在休息厅里回荡。

    

    “新年快乐。”叶墨阳低声道。

    

    星抿了一口酒，辛辣的液体滑过喉咙，让她微微皱了皱眉。

    

    但她还是弯起了嘴角。

    

    “新年快乐。”她轻声说，目光从琳白脸上移向叶墨阳，最后落在窗外那片永恒闪烁的星海上。

    

    新的一年。

    

    在远离家乡的星海深处。

    

    在战火未曾真正停歇的间隙里。

    

    他们围坐在一张红色的餐桌旁，吃着热气腾腾的年夜饭，说着“新年快乐”。

    

    窗外，是冷漠的、永恒的、无垠的宇宙。

    

    窗内，是温暖的、短暂的、属于人间的——家。