格瓦拉点点头。

    

    “还看见什么？”

    

    汤普森想了想。

    

    “看见他们死了人的哭泣。活着的，继续干活。”

    

    格瓦拉没有说话。

    

    汤普森转过头，看着他。

    

    “格瓦拉，你让我看这些，什么意思？”

    

    格瓦拉没有回答。

    

    他只是看着远处那片丛林，很久很久。

    

    然后他说：

    

    “你打仗打了多少年？”

    

    汤普森说：“二十三年。”

    

    格瓦拉点点头。

    

    “二十三年。你打过日耳曼人人，倭人，高丽人，非洲人。你想过你为什么而战吗？”

    

    汤普森愣住了。

    

    格瓦拉看着他。

    

    “你说说看。”

    

    汤普森沉默了很久。

    

    然后他开口，声音有些哑。

    

    “一开始，是为了国家。后来，是为了命令。再后来……”

    

    他顿了顿。

    

    “再后来，…………”

    

    格瓦拉点点头。

    

    他站起来，拍了拍身上的土。

    

    “汤普森，那些人，你看见了。他们修房子，种地，给小孩看病，给老人送终。”

    

    他转过身。

    

    “但他们只是想活着，拿起枪也是为了能活着，就这么简单。”

    

    他走了。

    

    汤普森一个人坐在那里，看着他的背影消失在夜色里。

    

    很久很久。

    

    他想起那个老妇人，想起那碗汤，想起那个肚子鼓鼓的小孩。想起那些在农田里弯腰的人。

    

    他想起自己签过的那些文件。那些轰炸计划，那些清剿方案，那张细菌炸弹的调拨令。

    

    他想起那些哭声。

    

    他低下头，看着自己的手。

    

    ******

    

    汤普森站在训练场边上，看着那些新兵操练。

    

    小伊万从旁边跑过来，满头大汗。

    

    “汤普森，你在看什么？”

    

    汤普森没有回答。

    

    他站了很久。

    

    训练场边上有棵树，叶子很大，能遮住一整片阴凉。

    

    汤普森坐在那棵树下，看着远处那些新兵一遍一遍地拆枪、装枪、拆枪、装枪。

    

    太阳晒着他们，汗水顺着脸往下淌，流进眼睛里，也没人擦。

    

    小伊万站在队伍前面，吼着嗓子数数。数到十，没装完的，重新拆了再来。

    

    汤普森看了一会儿，低下头，看着自己的手。

    

    那只手曾经握过操纵杆，打过日耳曼人的飞机。

    

    那只手曾经签过无数份文件，那些文件变成过轰炸，变成过暗杀，变成过那个细菌炸弹的调拨令。

    

    那只手被铐过，被捆过，被荆棘划烂过。

    

    现在那只手闲着。

    

    什么也没干。

    

    他抬起头，继续看那些人。

    

    有个年轻人装到最后一步卡住了，枪栓拉不上去。他急得满头大汗，脸都憋红了。

    

    旁边的人想帮忙，又不敢动，只能眼巴巴看着他。

    

    汤普森站起来，走过去。

    

    他在那个年轻人面前蹲下，伸出手，把枪接过来。

    

    看了一眼，用指甲把某个卡住的地方拨了一下，递回去。

    

    “再试。”

    

    年轻人愣了一下，接过枪，一拉，枪栓上去了。

    

    他抬起头看着汤普森，嘴张了张，想说点什么，又说不出来。

    

    汤普森没有看他。他站起来，走回那棵树底下，重新坐下。

    

    小伊万跑过来。

    

    “汤普森，你会修枪？”

    

    汤普森摇摇头。

    

    “不会。”

    

    “那你刚才……”

    

    “那是卡住了。不是坏了。”

    

    小伊万挠了挠头。

    

    “你以前当过兵？”

    

    汤普森没有说话。

    

    小伊万也不追问，跑回去继续数数。

    

    ******

    

    村子里那个肚子鼓鼓的小孩又来了。

    

    他不知道什么时候跑过来的，蹲在汤普森旁边，也看着那些新兵。

    

    “他们在干什么？”

    

    汤普森想了想。

    

    “练怎么不被那么轻易的被打死。”

    

    小孩歪着脑袋，没听懂。

    

    汤普森又说了一遍。

    

    “练怎么活着。”

    

    小孩这次好像听懂了，点了点头。

    

    他蹲了一会儿，忽然问：

    

    “你会被打死吗？”

    

    汤普森愣了一下。

    

    小孩看着他，眼睛很大，很黑。

    

    汤普森沉默了几秒。

    

    “……”

    

    小孩笑了，站起来，跑向那些正在操练的人。

    

    他跑到队伍边上，学着他们的样子，蹲下去，假装在拆枪。

    

    那些新兵被他逗笑了，有人冲他做鬼脸，有人伸手摸他的脑袋。

    

    汤普森坐在那里，看着那个小小的身影在人群里钻来钻去。

    

    他想起了什么。

    

    想起很多年前，自己也这么小过。

    

    那时候还没打仗，还没死人，还没人告诉他什么是对什么是错。

    

    那时候他看见什么都觉得新鲜，看见什么人都想凑过去。

    

    那是多久以前的事了？

    

    他想不起来了。

    

    ******

    

    营地里每天晚上都有人唱歌。

    

    古巴人唱他们的歌，哥萨克人唱他们的歌，本地人唱他们的歌。三种调子混在一起，有时候乱糟糟的，有时候又出奇地合拍。

    

    汤普森从来不凑过去。他坐在自己的帐篷门口，远远地听着。

    

    有一天晚上，他听见有人在哭。

    

    不是那种放声大哭，是压着的，闷着的，像怕被人听见。

    

    他站起来，顺着声音走过去。

    

    帐篷后面蹲着一个人，是那个装枪卡住的年轻人。他把脸埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的。

    

    汤普森站在那里，没有出声。

    

    过了一会儿，那年轻人抬起头，看见他，愣住了。

    

    汤普森没有说话。

    

    年轻人擦了擦脸，低下头。

    

    “我……我想妈妈。”

    

    汤普森没有说话。

    

    年轻人又说：

    

    “我妈在村子里，病了。我想回去看她。可是不能回去，回去就会被政府军抓去当兵，抓去打仗。”

    

    他顿了顿。

    

    “我不想打仗。”

    

    汤普森沉默了很久。

    

    然后他开口。

    

    “不想打仗，就得先强大自己，让别人不敢跟你打。”

    

    年轻人抬起头，看着他。

    

    汤普森转过身，往回走。

    

    走出几步，他停下来。

    

    “好好练。”

    

    ******

    

    第二天，那个年轻人装枪快了两秒。

    

    汤普森又去了一次村子。

    

    不是他主动去的。是那个小孩跑来找他，拉着他的手往外拽。

    

    “走，去看。”

    

    汤普森跟着他去了。

    

    村口那片空地上，卡洛斯的人正在给小孩们发东西。

    

    不是粮食，是几块布，几根针，几团线。女人们围在一起，教那些小孩怎么缝东西。

    

    那个小孩把他拉到人群边上，指着那些花花绿绿的布，兴奋地说：

    

    “看，我的！我的！”

    

    汤普森低头看了一眼。那只是一块破布，上面用线缝了几道歪歪扭扭的边。

    

    但他点了点头。

    

    “好看。”

    

    小孩更高兴了，举着那块布跑来跑去，给每一个人看。

    

    一个老妇人走过来，站在汤普森旁边。

    

    汤普森认出了她。是那个端汤给他喝的人。

    

    老妇人看着那个跑来跑去的小孩，脸上没什么表情。

    

    “他阿爸死了。被你们抓去打仗，再也没回来。”

    

    汤普森没有说话。

    

    老妇人继续说：

    

    “他阿妈改嫁了，嫁到别的村。他跟着奶奶过。奶奶快死了。”