请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
傅念安生日那天，北京又刮了大风。
林晓薇早上去工作室的时候，看到玉兰树的枝丫被吹断了一根，横在院子中间。她捡起来扔到墙角，手被树皮刮了一下，蹭掉一小块皮。没破，但红了。她对着手指吹了吹，嘀咕了一句“破树”。骂完自己都觉得好笑，跟一棵树较什么劲。
下午她提前收工。蛋糕是昨天订的，很小，两个人吃的尺寸。店员问她要写什么字，她说不用。店员愣了一下，还是把空白蛋糕装进了盒子。她拎着蛋糕去菜市场，买了排骨、鱼、青菜。排骨要肋排，鱼要鲈鱼，青菜要小油菜。卖排骨的大姐问她“妹子，要不要剁？”
“不用。”
“你男朋友剁？”
“他自己会。”
大姐笑着多给了两块骨头。
回到家，她换了件毛衣，系上围裙。排骨焯水的时候她给傅念安发了条消息：“几点回来？”那边秒回：“快了。”她又发了一条：“别太快，我还没做好。”他回了一个问号。她没理他，把手机扣在桌上。
鱼蒸上了，排骨炖上了，青菜还没炒。她把菜板上的蒜拍碎，刀背磕了一下，蒜裂了。她剥蒜的时候手机响了，他发来一条语音。点开，他的声音低低的：“你在家？”
“不在家还能在哪。”
“你不是说别太快？”
“我说的是别太快回来，不是别太快到家。”
那边沉默了两秒。“有区别？”
“有。一个是你的事，一个是我的事。”
他没再回了。她对着手机笑了一下，把蒜扔进油锅里。
门锁响了。她没回头，正在炒菜，油锅刺啦刺啦响。他换了鞋走进来，站在厨房门口，手里拎着一个袋子。
“你手里拎的什么？”
“蛋糕。”
她愣了一下，关了火转过身。“我买了。”
“我也买了。”
两个人对视了两秒。他举起手里的袋子，她指了指桌上的盒子。两个蛋糕，一个巧克力味，一个草莓味。四寸，都不大。
“你怎么知道我买的是巧克力？”
“猜的。”
“那你怎么买草莓的？”
“你不是爱吃草莓？”
她低头看着桌上那个草莓蛋糕，奶油上摆着几颗草莓，红艳艳的。她确实爱吃草莓，但他生日她打算买他爱吃的巧克力。他买了她爱吃的草莓。两个人把对方爱吃的口味记反了，或者说没记反，是都买了对方爱吃的。
她把火关了，接过他手里的蛋糕放在桌上。
“那今天吃哪个？”
“都吃。”
“你生日你说了算。”
他看了她一眼。“那吃草莓的。”
“你不是不爱吃甜的？”
“你做的红烧排骨咸，中和一下。”
她瞪了他一眼。他嘴角弯了一下，弯度不大，但她看到了。
菜端上桌，三菜一汤，一小碗面——长寿面。面是她下的，煮得刚好，不软不硬。荷包蛋卧在面上，蛋黄完整的，没破。这是她为数不多能拿得出手的东西，煎蛋、煮面、红烧排骨，别的就不行了。
“坐吧，寿星。”
他坐下来，拿起筷子。她没动，看着他。“许愿。”
他看了她一眼。“今年不许了。”
“为什么？”
“去年许的还没实现。”
她愣了一下。“你去年许什么了？”
他不说，夹了一块排骨。
她盯着他。“你是不是许愿让我瘦一点？”
“你不需要瘦。”
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“那是许愿让我胖一点？”
“你也不需要胖。”
“那是什么？”
他不说了，把排骨骨头吐出来，放在碟子里。
她端起酒杯。啤酒，买排骨的时候顺手买的，牌子是他常喝的那种。他接过去喝了一口。
“生日快乐，念安。”
“嗯。”
两个人碰了一下杯。玻璃杯碰在一起，声音脆脆的。
吃饭的时候两个人都不太说话，筷子碰碗沿，他往她碗里夹排骨，她把鱼肚子上的肉夹给他。海带挑出来扔到碟子边上，他没问她为什么不吃海带，她也没说。从小到大她就不吃海带。两个人都不说话，但好像什么都说了。她知道他记得她不吃海带，他知道她记得他爱吃排骨。那些没说的话都在碗里，夹过去，吃掉了。
长寿面她吃了一大半，吃不下了。碗推到他面前。
“吃不下了。”
他接过碗把她剩下的面吃了，荷包蛋一人一半，蛋黄流出来了，她蘸了一下，他蘸了一下。
吃完饭他去洗碗。她站在厨房门口。水龙头哗哗响，袖子卷到小臂，露出那根红绳。她走进去从背后抱住他的腰，脸贴着他后背。
他的身子僵了一下，“你干嘛？”
“抱一下不行？”
“行。但你先松开，我手上全是洗洁精。”
她没松，他也没再让她松。水龙头还开着，冲着他手里那只碗，冲了半天。
她松开手，他从口袋里摸出一个小盒子，白色纸盒，没有包装，没有丝带。
“给你。”
她接过来打开，里面是一把剪刀。小巧，银色的刀刃，黑色的手柄。她拿出来试了试，很利，剪纸轻轻一划就开了。
“你之前那把不好用，刀口松了。每次剪厚面料你都皱眉头，自己不知道。”
她握着那把剪刀。她皱眉头，她在剪厚面料。他坐对面看书，以为他没在看。他什么都在看。看进眼里，记在心里。
她没说话，把剪刀放在桌上。
“礼物在抽屉里，自己去拿。”
他走进卧室，拉开抽屉。最上面是一方手帕，叠得整整齐齐。他拿出来展开，白色，深蓝色的线绣着一只凤。凤头、凤身、凤尾，凤眼用的深蓝色，是他衬衫的颜色。
他摸了摸那只凤。针脚密密细细，她下了不少功夫。“凤冠。我嫁衣上的那只。缩小版。”
他看着那只凤，看了一会儿，把手帕叠好放进口袋，拍了拍。
“拿完了。”他走回来。“还有呢？”
“什么？”
“生日礼物。你刚才说还有一个。”
她愣了一下。她刚才说还有一个，忘了。他倒记得清楚。
她从冰箱里拿出那个巧克力蛋糕，拆开盒子，插上蜡烛。点燃，火苗跳了一下。
“许愿。”她说。
他闭上眼睛，很快睁开了。
“许什么了？”
“不告诉你。”
“小气。”
“你去年也没告诉我。”
她无话可说了。她把蜡烛吹了，切了一块蛋糕递给他。他接过去咬了一口。
“甜。”
“你不是不爱吃甜的？”
“你买的，甜也吃。”
她的耳朵有点热，别过脸去。