刘明丰忽然笑了，您是不是担心我欺负他？

    

    刘光洪也笑了：我担心你欺负他？我是担心你被他欺负。那小子，鬼主意多着呢。

    

    父子俩相视而笑，气氛轻松了些。

    

    从书房出来，林琳已经给明丰收拾好了行李。

    

    那个大号军绿色的帆布包，里头装着换洗衣物、书籍，还有几包她亲手做的咸菜、酱肘子。

    

    明丰哭笑不得，那边什么都有......

    

    什么都有？林琳瞪眼，那边有你妈做的菜吗？

    

    明丰眼眶微热，接过包：妈，我......

    

    行了，别婆婆妈妈的，林琳转身抹了抹眼角，去跟你妹妹、弟弟道个别，早点走，别误了火车。

    

    院子里，明雪和祁同伟正在等。明雪的眼睛还是红的，显然哭过。

    

    二哥，她上前抱住明丰，你要早点回来。

    

    知道，明丰拍拍她的背，你刚结婚，哥就不多说什么了。同伟要是欺负你，告诉我，我回来收拾他。

    

    他不会的，明雪破涕为笑，二哥，你自己保重。

    

    刘明瑞也上前，握了握手：万事小心。

    

    我知道了！哥！

    

    祁同伟走过来，两人对视片刻，忽然同时伸出手，紧紧握在一起。

    

    二哥，祁同伟说，明雪交给我，你放心。你在南边，也要保重。

    

    同伟，明丰看着他，我信你。咱们都是男人，话不必多说。记住，刘家、祁家，从此是一家。你在汉东，我在南边，明瑞在西边，咱们各自努力，顶峰相见。

    

    顶峰相见！

    

    明丰背起包，大步走出院门。刘光洪站在台阶上，目送儿子的背影消失在胡同口，久久没有说话。

    

    正月十八，刘明瑞也要走了。

    

    他的目的地是湘南省，梅山县，湖口镇。那个被群山环绕、人均耕地不足半亩的贫困小镇。

    

    清晨，林琳正在包饺子，刘明瑞站在旁边，看着母亲熟练地擀皮、填馅、捏褶。

    

    妈，您别忙了，路上吃不着热的。

    

    吃不着热的，也带着，林琳头也不抬，到了地方，热一热，就是家里的味道。

    

    刘明瑞不说话了。

    

    明瑞，林琳忽然开口，湖口镇的情况，你都了解了吧？

    

    了解了，明瑞点头，总面积103.4平方公里，总人口人，辖4个居委会、16个村。主要产业是水稻、油茶，还有库区捕鱼。人均收入不到全县平均水平的一半。

    

    知道为什么穷吗？

    

    交通不便，明瑞说，虽然有火车站，但到县城要绕行四个小时盘山路。资源匮乏，耕地少，而且......

    

    他犹豫了一下。

    

    而且什么？

    

    而且据我查到的资料，当地宗族势力比较强，教育资源不够，现在还有30%的人是文盲，连普通话都听不懂！外来干部很难开展工作。

    

    林琳停下手中的活，看着儿子：你怕吗？

    

    刘明瑞想了想，摇头：不怕。宗族势力不是洪水猛兽，是千百年来形成的乡土秩序。我要做的不是打破它，而是引导它。

    

    这些都是你爸教你的？

    

    是啊！爸是真的懂基层工作的！明瑞的声音低沉下来，他让我沉下去。不装样子，去看，去听。

    

    林琳的眼眶红了。她把手在围裙上擦了擦，从怀里掏出一张纸条：这是你爸让我给你的，你棒梗哥的电话。他从小跟着你爸，小时候一个院子，又跟着你爸去了立新农场，还在你爸的指导辅助下考上了大学，跟咱们家关系不一般。

    

    到了那边，实在有困难，可以找他。但记住，能自己解决的，别麻烦人。

    

    明瑞接过纸条，小心收好：妈，我记住了。

    

    还有，林琳转过身，从橱柜里取出一个布包，这是你爸让我给你的。

    

    明瑞打开一看，是一本泛黄的笔记本，还有一支钢笔。

    

    你爸说，林琳的声音有些发颤，这是他年轻时用过的。现在给你，让你记下在湖口镇的每一天，每一件小事，每一个想法。十年之后，再看这些，就知道自己走了多远。

    

    刘明瑞捧着笔记本，忽然觉得沉甸甸的。这不是普通的本子，是父亲的一生，是他要继承的衣钵。

    

    他的声音有些发涩，替我谢谢爸。

    

    自己去谢，林琳推他，他在院子里等你。

    

    院子里，刘光洪躺在躺椅上，手里夹着一支烟。看着儿子走出来，目光深沉如古井。

    

    刘光洪把烟收起来，都准备好了？

    

    准备好了。

    

    我送你去车站。

    

    不用，明瑞说，我自己去就行。您......

    

    我送你，刘光洪打断他，这一送，可能就是十年。让我再送送你。

    

    父子俩并肩走出家门，这次没有开车，沿着胡同往外走。雪已经停了，地上积了厚厚一层，踩上去咯吱作响。

    

    胡同里的邻居们还没起床，只有偶尔传来的狗吠声，打破清晨的寂静。

    

    明瑞，刘光洪忽然开口，你知道我为什么让你去湖口镇吗？

    

    因为穷，明瑞说，因为需要人去改变。

    

    六十年代的北方，那时候的条件，比湖口镇苦十倍。没有路，没有电，没有医院，连水都要自己去挑。就是在那种地方，我逼着从各地过来的干部在零下二十多度的冬天硬是打下了现在立新农场的根基！

    

    爸......

    

    明瑞，刘光洪转向儿子，目光灼灼，你是人民大学的高材生，这是你的优势，但也是你的劣势。优势是你有知识，有眼界。

    

    劣势是你容易飘，容易觉得自己比别人高明。记住，到了湖口镇，你就是个学生，老百姓是你的老师。他们种了一辈子地，打了一辈子鱼，知道的比你多得多。

    

    我明白，明瑞郑重地说，我会虚心学习。

    

    还有，刘光洪的声音低沉下来，十年为期，这是咱们父子的约定。但我要告诉你，十年之后，我不在乎你是不是升官，不在乎你是不是出了名。我在乎的是，那里的老百姓，有没有因为你，过得好一点。哪怕只有一点点，你也算没白去。