小念安五岁那年，开始学刀。

    不是谢允之教的。谢允之走的时候，他才三岁，什么都不懂。后来安安教他，安安的刀法是他爹教的，虽然不如谢允之，但也够用了。

    小念安学得很认真，每天早起练刀，风雨无阻。苏妙有时候看着他那股劲儿，觉得跟他爷爷一模一样。

    “念安，你为什么要学刀？”

    小念安擦了擦汗，认真地说：“爷爷说了，谢家的男人，都要会刀。”

    苏妙愣了愣。

    “爷爷什么时候说的？”

    小念安道：“我做梦的时候说的。爷爷在梦里教了我一套刀法，让我好好练。”

    苏妙看着他那认真的样子，心里又酸又暖。

    谢允之，你在天上也不消停。

    小念安练了半年，刀法有模有样了。安安看了，说比他小时候强。苏妙不懂刀法，但看他劈砍刺撩，虎虎生风，也觉得好看。

    有一天，小念安练完刀，忽然跑过来，拉着苏妙的手。

    “奶奶，我想去河边练。”

    苏妙道：“为什么？”

    小念安道：“我想让爷爷看看。”

    苏妙看着他，点点头。

    “好。奶奶陪你去。”

    苏妙带着小念安去了河边。小念安站在那块石头前面，认认真真地练了一套刀法。

    劈、砍、刺、撩、扫、挑……

    一招一式，有板有眼。

    苏妙坐在石头上，看着他那小小的身影，忽然觉得谢允之就站在旁边，看着，笑着。

    “这小子，有天赋。”

    苏妙转头，旁边是空的。

    她笑了笑，转回来。

    小念安练完了，气喘吁吁地跑过来。

    “奶奶，爷爷看见了吗？”

    苏妙点点头。

    “看见了。他说你有天赋。”

    小念安眼睛亮晶晶的。

    “真的？”

    “真的。”

    小念安高兴得蹦起来。

    “那我明天再来！”

    从那天起，小念安每天都要去河边练刀。不管刮风下雨，雷打不动。

    有一天下雨，苏妙说别去了。小念安不听，非要冒雨去。

    “爷爷以前下雨也在河边坐着。我下雨练刀，正好陪他。”

    苏妙拗不过他，只好撑着伞跟着。

    小念安在雨里练刀，浑身湿透了，一刀一刀劈得很认真。

    苏妙站在旁边，给他撑着伞，自己淋得半湿。

    练完了，小念安跑过来，笑嘻嘻的。

    “奶奶，您怎么不给自己撑伞？”

    苏妙道：“给你撑了。”

    小念安歪着头看她。

    “奶奶，您跟爷爷一样傻。”

    苏妙哭笑不得。

    “我哪儿傻了？”

    小念安道：“爷爷以前也这样。下雨天不撑伞，淋得跟落汤鸡似的。”

    苏妙笑了。

    “你怎么知道？”

    小念安道：“爷爷在梦里跟我说的。他说，有一回下雨，他在河边坐着，您来找他，把伞塞给他，自己淋着雨跑了。他在后面喊，您不理他。”

    苏妙笑出声来。

    “他还说这个？”

    小念安点点头。

    “爷爷说，那是他这辈子最开心的一天。”

    苏妙的笑停住了。

    她站在雨里，看着小念安，忽然觉得喉咙发紧。

    “念安，回家吧。”

    “好。”

    两人一老一小，撑着伞，慢慢往回走。

    雨还在下，打在伞上，噼里啪啦响。

    苏妙忽然想起很多年前，也是这样一个雨天。

    她撑着伞去找谢允之，看见他坐在石头上，浑身湿透了。

    她骂他，他把伞推回来，说：“你撑。”

    她不干，把伞往他头上一塞，自己跑了。

    他在后面喊：“你跑什么？一起撑啊！”

    她头也不回：“撑什么撑！伞那么小！”

    他在后面笑。

    那笑声，穿过雨幕，湿漉漉的，暖暖的。

    苏妙吸了吸鼻子。

    “念安，伞往你那边靠靠。”

    “奶奶，您都淋湿了。”

    “没事。奶奶不怕淋。”

    小念安想了想，把伞往苏妙那边推了推。

    “爷爷说了，要对奶奶好。”

    苏妙笑了。

    “你爷爷还说什么了？”

    小念安想了想。

    “爷爷还说，奶奶做的红烧肉最好吃。让我多吃点。”

    苏妙笑出声来。

    “那你怎么不早说？回家奶奶给你做。”

    “好耶！”

    一老一小，在雨里走着，笑声穿过雨幕，飘得很远很远。