天幕上，马文才说“要不要我帮您点灯”，王陆说“不劳马公子，我来”。

    

    卖烧饼的老汉笑出了声：“王陆这个‘我来’，说得太自然了！就像在说‘饭好了，你吃吧’一样随意！”

    

    卖菜的大婶也笑了：“马公子准备了半天，人家一伸手就解决了。”

    

    王婶想了想，说：“那马公子是不是特别郁闷？”

    

    老张头摇了摇头：“习惯了。他今天被截了几次了？三次了吧？”

    

    书院里，荀巨伯的声音都高了一点：“又来？”

    

    梁山伯语气平静：“意料之中。”

    

    王阑看着天幕上王陆接过灯的动作，嘴角弯了一下，那弧度里带着一种“我就知道”的了然：“马文才今天的心情，真是跌宕起伏啊。”

    

    旁边的同窗歪着头想了想，“这也算是种磨练吧？”

    

    祝英台看了他一眼，那一眼里有“你真这么想”的疑问，“你要吗？”

    

    同窗愣了一下，然后飞快地摇了摇头，“算了，我的心脏没那么强大。”

    

    荀巨伯在旁边听着，忽然正经了起来，声音里带着一种难得的认真：“别说，这点上，还真的找不出几个人来。”

    

    梁山伯稍微想了一下，像是在认真评估自己的身体和心理承受能力，然后说了一句让所有人都愣住的话：“我的身体不支持。”

    

    王阑转过头看着他，嘴角弯了一下，“要不，你锻炼一下？”

    

    祝英台在旁边轻轻点了点头，语气里带着一种“我是认真的”的笃定：“嗯，适当的锻炼。”

    

    梁山伯沉默了一瞬，“我还是喜欢读书。”

    

    旁边的同窗叹了口气，摇了摇头，语气里带着一种“我就知道”的了然：“唉，果然是书呆子。”

    

    师母听到了王山长在旁边轻轻说了一句什么。

    

    她侧过头，顺着王山长的目光看过去——他在看人群边缘那个挺直的身影。

    

    “要是把全部精力放读书上，真的不亚于山伯。”王山长的声音不大，像是在自言自语。

    

    师母愣了一下，然后慢慢地点了点头。

    

    她在心里想：可惜他不会。

    

    他的精力分给了太多东西——算计、试探、攀附、证明自己。读书只是其中一件，不是全部。

    

    人群边缘，马文才深吸一口气，又深吸一口气。

    

    他在心里对自己说：没事，没事。他才不会被其他人左右心情，哪怕是另一个自己。

    

    他深吸了第三口气，然后发现——还是有事。

    

    他在心里把那个自己骂了八百遍，然后对自己说：你骂他有什么用，他又听不见。你气死了，他还在那儿笑。你图什么？

    

    他的目光落在天幕上的那个身影，在心里说了一句：你最好给我等到他开窍。

    

    谢道韫看见他深吸三口气，一次比一次长，一次比一次慢。

    

    谢道韫的嘴角弯了一下，你这手自欺欺人，倒是练得炉火纯青。

    

    你要是真没事，就不会站在那儿，牙关咬紧，盯着天幕，连眼睛都不眨一下了。

    

    天幕上，王妈说“茶凉了”，是逐客令。马文才端起凉透的茶一饮而尽，然后起身行礼告退。

    

    卖烧饼的老汉忽然说了一句：“这人，能忍。”

    

    卖菜的大婶也点了点头：“换别人，被赶了早走了。他还要把茶喝完再走。不是不气，是不想让人觉得他气。”

    

    王婶说了一句：“那他心里得多苦？”

    

    卖烧饼的老汉看了她一眼，“他选的。苦也得咽下去。”

    

    书院里，王阑看着马文才把那杯凉透的茶一饮而尽，忽然说了一句：“他喝那杯茶的时候，心里在想什么？”

    

    荀巨伯想了想，说：“在想‘下次再来’。”

    

    梁山伯看了他一眼，没有说话。但他觉得，荀巨伯说对了。

    

    祝英台注意到马文才喝完凉茶之后施礼告退的顺序，他没有因为被赶就乱了礼数。

    

    她觉得，这个人太清醒了。被打了左脸，还能想着右脸该什么时候伸出去。

    

    人群边缘，马文才看着天幕上那个自己从灯棚边转身，步伐不急不躁，背挺得笔直，连告退的礼数都一个不落。

    

    他的嘴角微微弯了一下，带着一种“还行”的勉强认可。

    

    还行，没有摔东西，没有甩脸色，没有在最后一步掉链子。

    

    马文才在心里说了一句：不错，没有被情绪影响。

    

    他顿了顿，又在心里补了一句：至少看起来没有。

    

    天幕上，王陆说“背景板也不错，不用受气”，王然之说“你要是有马公子一半的忍功，也不至于对应酬都提前头疼”。王宁之说：“所以你不需要忍。你有我们。”

    

    街巷里的女人们同时安静了一瞬。

    

    卖菜的大婶的眼眶忽然红了，她飞快地用袖子擦了一下眼睛，声音有点哑：“‘你有我们’——这句话，我从来没听人对我说过。”

    

    旁边没有人接话，因为所有人都觉得，这句话太重了，重到不知道该说什么。

    

    书院里，王阑的鼻子忽然酸了。

    

    王宁之说“你有我们”的时候，语气太平淡了，平淡到像在说“今天天气不错”。

    

    但这种平淡，比任何煽情都让人想哭。因为那是真的。不是说出来骗人的，是长在骨头里的。

    

    王阑把那股酸意压下去，假装在看天幕。

    

    旁边的女学生没忍住，眼泪掉了下来。

    

    她飞快地低下头，用袖子挡着脸，肩膀一抖一抖的。

    

    王阑看了她一眼，没有说“别哭了”，也没有递帕子。

    

    她只是把手伸过去，握住了那个女学生的手。

    

    女学生愣了一下，然后握紧了。

    

    荀巨伯沉默了很久，然后说了一句：“王宁之这个人，平时不说话，一说话就让人想哭。”

    

    梁山伯看了他一眼，说：“不是让人想哭，是让人羡慕。”

    

    荀巨伯想了想，点了点头：“也是。我要是也有这样的哥哥，我也能当背景板。”

    

    梁山伯没接话，但他心里在想：不是每个人都能当背景板的。能当背景板的人，是因为有人愿意替你站在前面。

    

    祝英台的低着头，看着自己的脚尖。

    

    她没有哭，但她的眼眶红了。

    

    “你有我们”四个字，她这辈子不可能从父亲嘴里听到，从哥哥嘴里听到，从任何人嘴里听到。

    

    她只有她自己。祝英台把那股酸意咽回去，抬起头，继续看天幕。

    

    但她心里在想：总有一天，我要对自己说这句话。不是“你有我们”，是“你有我”。

    

    师母的眼泪终于没忍住，掉了一滴。

    

    她飞快地用手背擦掉，但王山长看见了。

    

    他没有说话，只是把师母的手握紧了一些。

    

    王山长没有说话。但他心里在想：他对自己的女儿说过这句话吗？没有。他对妻子说过这句话吗？也没有。

    

    王山长忽然觉得，自己这辈子，欠了很多句“你有我们”。

    

    他不知道还来不来得及，但他想试试。

    

    谢道韫的嘴角弯了一下，但她的眼眶也红了一下。

    

    她想起自己的叔父谢安。

    

    他从来没有对她说过“你有我们”，但他一直在做。

    

    谢道韫忽然觉得，也许她该对叔父说一句“我有你”。

    

    马文才听到“你有我们”的时候，眼睛就盯着王宁之，一动不动。

    

    他从来没有被人这样对待过，也从来没有这样对待过别人。

    

    如果有一天，也有人对他说“你有我们”，他会是什么感觉？他不知道。

    

    但他知道，那个他，有机会。

    

    啧，又想咬那个自己了。

    

    谢安忽然说了一句：“突然也想加入了？”

    

    童子愣了一下，没听懂：“加入什么？”

    

    谢安没有回答。

    

    他看着他们一左一右、一前一后，把她护在中间。

    

    他忽然觉得，那个圈子，有点让人眼热。

    

    童子站在旁边，看着老爷的侧脸，忽然说了一句：“老爷，你有我们。”

    

    谢安转过头，看了童子一眼。

    

    他沉默了一瞬，然后说：“我知道。但我想听他们对我讲。”

    

    童子愣了一下，又顺着谢安的目光看回天幕。

    

    童子忽然明白老爷在说什么了。

    

    不是他不满足，是他也想被那样围着。

    

    是那种不用说话、不用证明、不用算、不用担心被背叛的“我们”。

    

    童子小声说了一句：“那个……那个老爷的。”

    

    谢安看着天幕上那些叠在一起的影子，看了很久，然后轻轻说了一句，声音低得像是说给自己听的：“真是羡慕。”

    

    天幕上，王陆写《马公子受难记》，王妈说“记得把表情也画下来”。

    

    卖烧饼的老汉笑得直咳嗽：“《马公子受难记》——哈哈哈，这个王陆，歪主意也太多了！”

    

    卖菜的大婶也笑得不行：“还‘记得把表情也画下来’——这是要留作纪念吗？”

    

    王婶笑完了，忽然说了一句：“那马公子要是知道自己被写成书了，会不会生气？”

    

    老张头想了想，说了一句：“不会。他会去买一本。看看自己输在哪。”

    

    书院里，荀巨伯笑得不行：“《马公子受难记》——我要是有这本书，我能笑着看一年！”

    

    王阑瞥了他一眼：“你买得起吗？”

    

    荀巨伯噎了一下，讪讪地说：“我……我借来看。”

    

    王阑没理他，但她的嘴角也是弯着的。

    

    梁山伯看着天幕上王陆说“回去写第一章”的那个表情——是“我陪他玩了这么久，总得记下来”。

    

    他忽然觉得，王陆这个人，不是坏，是——闲的。

    

    旁边的同窗盯着王陆那张笑眯眯的脸：“虽然是受难记，但它也是花了心思的，那是不是说明……其实王家人没那么讨厌他？”

    

    祝英台的目光落在那盏还没点亮的河灯上，“那就看会不会发行了。”

    

    “要是只写给自己人看，那就不一样了。不是公开处刑，是……内部传阅。”

    

    王阑接了一句，“是当作一件有意义的事情。不是‘笑他’，是‘记住他’。”

    

    荀巨伯听着这几个人一人一句，脑子里那个弯终于转过来了。

    

    他倒吸一口凉气，声音拔高了一点：“听你们这么说……马文才这是入眼了？”

    

    梁山伯轻轻地“嗯”了一声。

    

    王阑补了一句：“不是入眼，是入册了。”

    

    马文才的脸色一会儿青一会儿红，他不知道自己应该生气还是应该……他也不知道应该什么。

    

    那个自己那么拉胯，他们居然还肯花心思给他写书画图。

    

    然后他又在心里骂那个自己：你倒是争点气，别让人家写续集的时候，还是《受难记》。

    

    谢道韫在想，她是不是也该写一本？

    

    写这个从天而降的光幕，写这个光幕里出现的人，写他们说的话、做的事。

    

    写她看见的，听见的，想到的。

    

    写这个时代的人，看见另一个时代的人时，脸上的表情、嘴里的话、心里的震动。

    

    不是为了留名，是为了记住。

    

    记住这个天幕曾经来过，记住这个时代曾经被另一群人照亮过，哪怕只是一瞬。

    

    天幕上，马文才回去后复盘，写下了“孟子”“王然之”“利益”“去查王家别院的人”。

    

    老汉的声音有些发闷，“他是真不嫌累。”

    

    卖菜的大婶叹了口气：“每一步都想好了。失败了就复盘，复盘完了再想下一步。这个人，不会停的。”

    

    书院里，王阑看似同情道：“哎，他今天有的盘了。”

    

    荀巨伯点了点头，声音里带着一种“我光是看着都觉得累”的疲惫：“嗯，遗漏的太多。”

    

    “王陆、王妈、王宁之、王然之，还有那个系统，还有王大小姐——不算不知道，一算吓一跳。”

    

    旁边的同窗盯着天幕上马文才那张面无表情的脸，又偷偷瞄了一眼人群边缘那个同样面无表情的身影，忽然说了一句：

    

    “看着那个马文才，总感觉跟这个不搭噶。”

    

    梁山伯明白了他的意思：“那个应该还没来书院的时候。”

    

    祝英台补充道：“嗯，身边不是马统。这个有王蓝田跟着，那个有马忠。同一个人的两个版本，过着截然不同的日子。”

    

    王阑想了想，说了一句：“所以，这个比较……”

    

    她没有说完，但旁边的女学生替她接了，声音小得像从牙缝里挤出来的：“还是那个好。”

    

    荀巨伯难得地点了点头，语气里带着一种“我同意她但我不好意思说太大声”的别扭：

    

    “确实。这个马文才，谁敢给他写《受难记》？他能把你的笔折了。”

    

    祝英台看了他一眼，那一眼里有“你确定”的疑问：“你确定？”

    

    荀巨伯愣了一下，还没来得及回答，梁山伯已经开口了，“底色都是一样的。”

    

    旁边的同窗缩了缩脖子，声音压得低低的，“都是吃人不吐骨头的。”

    

    王阑转过头看着他，嘴角弯了一下，那弧度里带着一种“你居然敢说”的意外：“没看出来，你的胆子挺大的。”

    

    同窗的脸一下子红了，想解释又不知道怎么解释，支支吾吾了半天没憋出一句完整的话。

    

    荀巨伯帮他解了围，“因为那个有王大小姐牵着啊！”

    

    梁山伯点了点头：“有道理。”

    

    祝英台看着荀巨伯，语气里带着一种“你今天怎么突然开窍了”的意外：“你能想到这个？”

    

    王阑也看了他一眼，嘴角弯了一下：“你变聪明了。”

    

    旁边的同窗看着他：“佩服。”

    

    马文才总算有点安慰——知道去打听消息了。

    

    然后在心里点了点头：还行，知道漏在哪，知道怎么补。

    

    但“还行”两个字还没在脑子里落定，旁边那群同窗的话就飘了过来。

    

    马文才的牙关又咬紧了，一股邪火从胸口烧到喉咙。

    

    就不能安安静静地看吗？都是同一个人，有什么好比较的？

    

    最多也就是他聪明一点，那个自己蠢一点。

    

    马文才把那股邪火往下压了压。

    

    压到一半，又觉得不对——那个自己蠢，关他什么事？他气什么？他垂下眼睛，又抬起来。

    

    目光重新落在天幕上那个正在铺纸写字的自己身上。

    

    他在心里骂了一句：你最好给我查快点。

    

    谢道韫一直在看马文才。

    

    这个马文才，看着是变了一点。

    

    对同窗的小话都无视了，一个劲地看那个自己不顺眼。

    

    以前他不是这样的。以前谁在他背后多说一句，他都能让人知道什么叫“说错话”。

    

    现在他不理了，不是怕了，是懒得理了。

    

    他现在满心满眼都是天幕上那个自己——嫌他慢，嫌他笨，嫌他答非所问，恨不得钻进去替他上。

    

    她想起自己刚才想写的那本《天幕见闻录》。

    

    如果她写，她一定要把马文才此刻的表情写进去——个马文才，比那个有意思多了。

    

    谢安的目光从天幕上那个身影上，“就看你下一步行动了。”

    

    “查到了，你会怎么做？查不到，你又怎么办？”

    

    “不过还是要快点。按照规矩，那个老夫我也要出场了。”

    

    童子愣了一下，没听懂：“出场？出什么场？”

    

    谢安看了他一眼，那一眼里有“你怎么连这个都想不到”的意思，也有“算了你还小”的无奈。

    

    “出孝了。年纪到了。该考虑婚事了。没有长辈怎么行？”