第二天上午，锦安家园门口停了三排车。
住建的、平台的、街道的、物业的，还有代建单位的人，一个不落，全到了。
消息传得快，小区里原本没下楼的人，这会儿也都出来了。几栋楼前的空地上站满了人，老人拄着拐杖，小孩缩在大人身后，更多的是拿着钥匙、攥着收据的回迁户，脸上全是那种既盼着又不太敢信的神情。
他们这些年见过太多检查了。
来了，看看，拍拍照，讲几句，走了。
牌子还在，问题还在，房子还是住不进去。
所以今天楚天河一出现，很多人不是高兴，是先憋着一口气看。
看你这回，到底是不是又来走一圈场。
楚天河没让人摆讲话台，也没让谁先汇报，车一停就直接往里走。
顾言跟在他后面，手里夹着资料，脸色比前几天还难看。昨天那几页过渡费清单和那户人家的钥匙，一直压在他脑子里。现在一看锦安家园门口那块“民生安居示范项目”的牌子，他都快压不住骂人了！
“真有脸挂着！”
他扫了一眼那块牌子，声音不大，可周围人都听见了。
平台这边新顶上来的严负责人赶紧迎上来，脸上堆着笑：“楚市长，顾主任，我们已经按照要求，把各栋情况重新梳理了一遍，今天准备分楼栋、分问题类型逐步整改……”
“别准备。”楚天河头都没偏，“先看。”
严负责人脸上的笑僵了一下，只能往旁边让。
住建局今天来的是副局长王立成，昨晚就被要求必须到场。这会儿他站得很直，可背上已经开始冒汗了。
因为他心里清楚，今天不是听汇报，是来狠狠干脸的！
楚天河走到三号楼楼下，抬头看了一眼，转头问：“这栋，在你们报表上是什么状态？”
王立成忙低头翻手里的清单：“三号楼一单元、二单元，之前报的是已具备交付条件，个别户存在局部整改问题……”
“钥匙呢？”
“已发放。”
楚天河点了点头，语气很平：“行。那就从这栋开始。”
他回头扫了一眼围在后面的住户，直接点了两个名字。
“李慧！”
人群里立刻有人应了一声。
李慧今天来了，手里还攥着那串钥匙，眼圈有点红，明显昨晚没睡好。她赶紧挤到前面来，声音发紧：“楚市长，我在！”
“带路，去你那套。”
李慧愣了一下，随即点头，转身就往楼里走。
围观的人群一下往前涌了几步。
不是起哄，是都想看。
顾言一边往里走一边回头骂：“别都堵在楼道口！能上来的上来几个代表，剩下的在下头等！今天不是做戏，问题一个个过，谁也别急！”
到了七楼，李慧把门打开。
屋里还是老样子。
甚至比上次更糟了一点。客厅墙角返潮的那块面积又大了，窗框边一圈水印更明显，厨房插座边缘发黑，卫生间那股味儿一开门就冲人。
严负责人站在门口，脸上的肉都绷着，想说什么，又觉得什么都说不出口。
楚天河没让人介绍，自己先进去，抬手按了按客厅那块鼓起来的墙皮。
一按，软的。
顾言直接气笑了：“这墙里怕不是都快发霉长蘑菇了，你们还能往报表上写‘符合交付条件’？”
代建项目经理高志强也来了，站在人后头，一张脸白得发青，听见这句，硬着头皮解释：“这个……返潮问题前期确实反复过，主要是冬天温差和局部管线……”
“你给我闭嘴！”顾言猛地回头，眼神像刀子一样刮过去，“到现在还跟我讲局部？这是局部吗！你们是想把整栋楼都烂透了，才算整体问题是不是！”
这一下，高志强彻底不敢出声了。
楚天河又往卫生间走。
前面那次来的时候，返味就很重。今天他伸手一按冲水，水刚下去一半，地漏那边就“咕嘟”一声往上顶，黑黄的水顺着边角往外冒。
跟着上来的几个住户一下就炸了。
“你们看看！”
“我家也是这样！”
“这怎么住人啊！”
“拿钥匙那天就这样，到现在还这样！”
李慧站在门口，眼泪一下就憋不住了，声音都抖了：“我就说我不是故意找事！我妈年纪大了，孩子还小，这种房子怎么搬进去住！”
楼道里一下全是说话声。
王立成的脸已经完全挂不住了，低头看着地面，一声都不敢吭。
楚天河从卫生间出来，转头看向他：“王副局长，这就是你们住建口验出来的‘具备交付条件’？”
王立成喉咙发干，硬着头皮回：“楚市长，前期验收是按程序走的，个别问题可能在后续……”
“个别？”楚天河盯着他，声音不重，却压得人喘不过气，“你现在跟我说，这是个别？”
王立成一下被问住了。
顾言在旁边冷冷接了一句：“这不是个别，这是你们拿‘交钥匙’给自己做账！”
这话太狠，可一句都没偏。
出门以后，楚天河没停，又连着点了两户。
一户窗户关不严，风从缝里直灌。
一户厨房下水一开，客厅地砖就冒潮。
还有一户，电闸一推就跳，住户家里自己拉的应急灯还挂在墙角。
楼上楼下的住户越聚越多，情绪也越来越顶。
因为今天不是他们自己喊，是楚天河带着住建、平台、代建和街道的人，一个问题一个问题站在这儿被看见了！
这比开十场会都顶用！
高志强这时候脸都白透了，明知道躲不过，还是想再挣扎一下。
“楚市长，这种问题在新建项目里，严格说不属于结构质量问题，多数通过后续维修和入住调试都能...”
“你再说一遍！”顾言往前一步，眼睛都红了。
高志强话一下卡在嘴里。
顾言指着屋里那堵返潮的墙，又指了指卫生间地漏，声音都拔起来了。
“你嘴里的后续维修，是让老人搬进去吸着霉味等吗！你嘴里的入住调试，是让小孩先在这儿咳一冬天试试命硬不硬吗！这房子连正常人都住不踏实，你还跟我扯什么结构质量！”
周围住户一下全跟着炸了。
“就是！”
“太不要脸了！”
“他们每回都这么说！”
“反正住的不是他们自己家！”
现场那股子火彻底顶上来了。
高志强被骂得头都不敢抬，手一直搓着裤缝，整个人都僵住了。
楚天河这时候没再往楼上走，而是转身下楼。
一帮人跟着他往下走，楼道里脚步声又重又杂。
出了楼门，小区空地上已经围了一大圈人。
有人手里举着钥匙。
有人手里拿着交房通知和收据。
还有几个人把先前那几张“入住恭贺”宣传单都带来了，边角都揉皱了。
大家都盯着楚天河。
那股眼神不是催。
是等。
等他今天到底给个什么说法！
楚天河站在楼前，抬头看了一眼那几栋楼，又低头看了看手里的“已交付楼栋清单”，沉了几秒，忽然把清单往王立成手里一塞。
“这个名单，作废！”
这三个字一出来，现场一下安静了。
连顾言都抬了下头。
下一秒，人群里立刻炸开了。
“真作废了？”
“那是不是说明这房根本不算交了！”
“早就该作废！”
“拿这种破房糊弄我们，算什么交房！”
王立成拿着那张纸，脸上火辣辣的，半天没反应过来。
高志强更是腿都软了一下，急得声音都变了：“楚市长，这个……这个如果作废，会影响整个项目交付节点、合同状态和后续……”
“你还知道会影响节点？”楚天河猛地转头盯住他，声音陡然一沉，“你们前面拿假交付做节点的时候，怎么没想过会影响老百姓一辈子的日子！”
这一句狠狠干下去，高志强彻底不敢说话了。
楚天河转身，看向所有人，声音压得很实，却响得清清楚楚。
“锦安家园所有存在质量和配套问题的楼栋，今天开始，原‘已具备交付条件’状态一律作废！”
“没修好之前，不准再拿‘已交房’三个字往上报！”
“原来发下去的那套说辞，也全给我收回去！”
他说到这儿，抬手指向小区门口那块“民生安居示范项目”的牌子。
“还有那个！”
“给我摘了！”
这句话一出口，现场所有人都愣了一下。
不是砸。
是摘！
可就是这一下，比砸还疼！
那块牌子前面挂得多好看，现在就有多打脸。
严负责人脸色一白，嘴唇动了动，像是想说点什么，可一看楚天河那神情，愣是没敢开口。
秦峰根本没迟疑，冲旁边两名民警点了点头：“去！”
两个民警和一个街道年轻干部小跑过去，搬来梯子，当着所有人的面，几下就把那块牌子上的螺丝卸了。
牌子一歪，
再下一秒，“民生安居示范项目”那一整块牌子就被抬了下来，放在了地上。
场面一下就炸了！
不是乱，是那种压了太久终于看到点真东西的炸。
一个老太太站在人群里，眼眶通红，扯着嗓子喊了一句：“今天总算有人说句人话了！”
这一声一出来，周围立刻跟着一片附和。
“早该摘了！”
“这牌子挂着都臊得慌！”
“房子都没法住，哪来的示范！”
“对！别拿个牌子哄人了！”
顾言站在一边，看着那块被摘下来的牌子，胸口那股气总算稍微顺了一点。
他转头看着严负责人和高志强，脸上全是冷意：“听明白了没有？这不是走形式，这是你们自己把脸丢在地上了！”
王立成这时候终于回过神来，连忙上前一步：“楚市长，那后续整改程序……”
“后续我来定。”楚天河打断他，转头看向围着的住户，“今天先把假牌摘了，假交房作废。后面怎么修，怎么验，什么时候再算交房，我一项一项跟你们说！”
他话音刚落，周围安置户的情绪就又起了一层。
这回不是骂。
是那种终于敢信一点点的松动。
因为这么多年，他们最怕的不是慢，是明明有问题，却没人敢把“假的”两个字说出口。
今天楚天河替他们说了！
而且当众说了！
小区门口风一吹，那块刚摘下来的牌子靠在墙边，还在轻轻晃。
几个老人盯着它看了很久，眼眶都红着。
这牌子挂了好几年。
他们也被它糊弄了好几年。
今天总算有人伸手，把它摘下来了！