同一天，一千公里外。

    

    某栋写字楼的十四层，一间没有窗户的办公室。

    

    日光灯管是白色的，色温偏冷，照得桌面上的文件纸发青。

    

    办公室不大，两张桌子，一台印表机，一个铁皮文件柜。

    

    文件柜的第三格拉开著，里面竖著一排文件夹，按年份分类，从2018到2022，每年一个顏色。

    

    现在是下午两点四十。

    

    桌前坐著一个人。

    

    男性，四十岁左右，穿著一件灰色的圆领毛衣，外面套了件深蓝色的马甲。

    

    他面前的电脑屏幕上开著一份excel表格，表格很长，纵向滚了好几屏，横向有十二列。

    

    他右手握著滑鼠，左手的食指和中指交替敲著桌面，节奏很慢，像在数什么东西。

    

    这个人没有名字。

    

    至少在这个画面里没有。

    

    他在做一项工作。

    

    不是紧急的工作，不是上级指派的专项任务，是他自己的一个习惯。

    

    每年年底之前，他会花两到三周的时间做一件事。

    

    回顾过去几年里他关注过的企业。

    

    把它们的关键决策时间点，和后来发生的政策变化或市场变化，做一个时间线对比。

    

    这是一种復盘。

    

    不是针对某一家企业的调查，是一种整体性的模式识別。

    

    他这么做已经四年了。

    

    第一年做的时候是出於职业习惯，看看自己的判断力有没有进步。

    

    第二年开始觉得有意思，某些企业的决策时间点和后来的变化之间存在一种很微妙的相关性。

    

    第三年他把表格做得更细了，加了“提前量“和“吻合度“两个维度。

    

    今年是第四年。

    

    他的表格里有三十七家企业，覆盖了科技，金融，生物製药，新能源四个板块。

    

    大部分企业的吻合度在40%到65%之间，这是正常的。

    

    好的企业家有好的判断力，能踩准一些节奏，踩不准另一些，平均下来吻合度在五六成，合理。

    

    有几家特別高的，到了70%以上，他標註了“值得关注“。

    

    但今天下午，他滚到了第二十三行。

    

    第二十三行的企业名称是“微光科技“。

    

    他不是第一次看到这个名字。

    

    去年的表格里就有，去年他给微光的吻合度是78%，標註是“偏高，待观察“。

    

    今年他更新了数据。

    

    微光科技在过去两年里做了几个关键决策，时间点都能查到公开信息。

    

    他一个一个地录进去。

    

    ps立项时间。

    

    核心专利申请时间。

    

    首批城市接入时间。

    

    第二批城市启动时间。

    

    某个技术路线选择的时间。

    

    某次人事调整的时间。

    

    然后他在右边的列里填入了对应的政策变化或市场变化的时间点。

    

    这些时间点全部来自公开信息，政府网站，行业公告，新闻报导，他花了大约一个小时逐一核对。

    

    npa冷链监管新规发布时间。

    

    某项国家级药品追溯標准出台时间。

    

    某个竞品企业被併购的时间。

    

    某项技术出口管制条款更新的时间。

    

    每一行填完，他都会核对一次日期，確保精確到天。

    

    这是他做这项工作的规矩，数据要乾净。

    

    填完之后，他让excel自动计算了一下“提前量“。

    

    提前量是他自己定义的指標：企业决策时间点早於对应政策或市场变化的天数。

    

    微光科技的六个关键决策，有五个的提前量为正值。

    

    也就是说，微光在五次决策中，都在相关政策或市场变化发生之前就做了对应的布局。

    

    提前量最短的是11天，最长的是97天。

    

    平均提前量：43天。

    

    他看了一下这组数字。

    

    然后让excel计算“吻合度“。

    

    吻合度是他自己设的公式，综合了提前量的方向准確率和时间精度。

    

    数字跳出来了。

    

    92%。

    

    他的手指停了一下。

    

    敲桌面的节奏断了。

    

    92%。

    

    他把滑鼠移到那个数字上，停了两秒。

    

    然后往回滚了几屏，看了看其他企业的吻合度。

    

    最高的一家是73%，標註了“值得关注“。

    

    第二高的是69%。

    

    第三高的是67%。

    

    微光科技，92%。

    

    比第二名高了19个百分点。

    

    他没有马上做任何事情。

    

    他靠在椅背上，看著屏幕。

    

    椅子的弹簧发出一声轻微的吱呀。

    

    日光灯管的白光照在他的脸上，镜片上有两个小小的屏幕倒影。

    

    屏幕上那个“92“和“%“安安静静地待在单元格里，和旁边所有的数字一样大小，一样的字体，一样的顏色。

    

    但它不一样。

    

    92%意味著什么，他很清楚。

    

    40%到65%是正常的商业判断力。

    

    70%以上是极好的行业敏感度，可能有內部信息渠道，也可能纯粹是经验和直觉。

    

    但92%不属於上面任何一个区间。

    

    92%意味著这家企业的关键决策，几乎每一次都精確地踩在了政策和市场变化的前面。

    

    不是大方向对了，是时间点对了。

    

    不是运气，是精度。

    

    他把滑鼠移到吻合度旁边的备註栏。

    

    点了一下，光標闪烁。

    

    他想了几秒。

    

    然后打了几个字。

    

    打完之后他没有回车，看了一眼那几个字，又看了一眼“92%“。

    

    他把那行备註的字体顏色改成了红色。

    

    整份表格里，只有两处用了红色。

    

    一处是表头的警示说明，另一处就是这个。

    

    然后保存了文件。

    

    文件名是一串数字加日期，没有標题，没有分类標籤，存在他电脑的一个加密文件夹里。

    

    他关掉了excel，屏幕回到桌面。

    

    桌面很乾净，只有回收站和一个“我的电脑“图標。

    

    他站起来，走到饮水机前接了杯水。

    

    热水，纸杯。

    

    喝了一口，烫的，舌头缩了一下。

    

    然后他走回桌前，没有坐下。

    

    他站著看了一眼屏幕。

    

    桌面上什么都没有了。

    

    92%藏在加密文件夹里。

    

    红色的备註藏在92%旁边。

    

    他会回头再看的。

    

    不著急。

    

    年底之前还有时间。

    

    他坐了下来，打开了另一个工作文件，继续做別的事情。

    

    走廊里有人经过，皮鞋声在门外响了几下，然后远去了。

    

    日光灯管嗡嗡地亮著，色温偏冷，照得桌面上的文件纸发青。

    

    和两个小时前一样。

    

    什么都没有变。

    

    办公室还是那个办公室，文件柜还是那个文件柜，日光灯管还是那根日光灯管。

    

    只是文件夹里多了一个红色的数字。