她只是站在那里，看着门口。
一刻钟过去了。
两刻钟过去了。
半个时辰过去了。
去找人的下人陆续回来，都说没找到。
“大小姐，前院没有。”
“后院也没有。”
“门房说没看见新郎官出去。”
沈清暄的脸色越来越难看。
宾客们议论的声音越来越大。有人在摇头，有人在叹气，还有几个在交头接耳，脸上带着看好戏的神情。
沈清暄走到沈瑶华身边，握住她的手。
“瑶华——”
沈瑶华看着她，目光平静。
“姐姐，我没事。”
沈清暄的眼眶有些发酸。
“瑶华，要不你先回屋歇着，我让人继续找——”
沈瑶华摇了摇头。
“不用。我在这儿等。”
沈清暄张了张嘴，想说什么，却不知该说什么。
沈瑶华看着门口，声音很轻。
“他会来的。”
她就那样站着，等着。
从正午等到午后，从午后等到黄昏。
宾客们陆续散了。有的叹着气，有的摇着头，有的临走时还回头看一眼，目光里带着几分同情，几分幸灾乐祸。
沈清暄送走一批又一批人，脸色越来越难看。
挽棠和拾云守在沈瑶华身边，急得团团转，却不敢说什么。
沈瑶华始终站在原地，一动不动。
天渐渐黑了。
院子里点起了灯笼，昏黄的光映在她脸上，照不出任何表情。
沈清暄送走最后一批客人，走回她身边。
“瑶华。”
沈瑶华没有动。
沈清暄看着她，心里疼得厉害。她伸手握住沈瑶华的手，那只手冰凉冰凉的。
“瑶华，回去吧。天黑了。”
沈瑶华没有说话。
沈清暄继续道：“他走了。不会再回来了。”
沈瑶华的目光动了动。
她看向沈清暄，声音很轻。
“姐姐，婚书在哪儿？”
沈清暄愣了一下。
“婚书？什么婚书？”
沈瑶华道：“我和阿屿的婚书。”
沈清暄看向拾云。
拾云连忙道：“在、在屋里。小姐您让收着的，和地契放在一起。”
沈瑶华点了点头。
“拿来给我。”
拾云跑回屋，很快拿着婚书出来，递给沈瑶华。
沈瑶华接过来，低头看了一眼。
那是一张红纸，上面写着她和阿屿的名字。她认识阿屿的字，那几行字是他亲手写的，一笔一划，很认真。
沈瑶华看着那张婚书，忽然笑了一下。
那笑容很淡，很轻，几乎看不出来。
她把婚书折好，收进袖子里。
“没事。有这个就够了。”
沈清暄看着她，眼眶有些发酸。
“瑶华——”
话没说完，院门口忽然传来一阵喧哗。
“让我进去！我要见她！”
几个人回过头，看见裴时序跌跌撞撞地冲了进来。
他衣裳凌乱，头发散着，眼睛通红，整个人像是疯了一样。两个护院拦着他，被他一把推开。
沈瑶华看着他，目光平静得像在看一个陌生人。
裴时序冲到她面前，站定，喘着粗气。
他看着她，忽然笑了。
那笑容很诡异，带着几分癫狂。
“沈瑶华，你等的人呢？”
沈瑶华没有说话。
裴时序往四周看了一圈，又看向她。
“那个护卫呢？那个你要招赘的男人呢？走了吧？跑了吧？”
他的声音大了起来。
“我就知道！我就知道他靠不住！一个来路不明的护卫，连自己姓什么都记不得，你凭什么信他？”
沈瑶华看着他，没有说话。
裴时序继续道：“他根本就不是真心对你的！他就是耍你！天底下哪个男儿愿意当赘婿？入赘到女家，让人戳脊梁骨，抬不起头来。他凭什么愿意？凭你长得好看？凭你有钱？”
他笑起来，笑得浑身发抖。
“沈瑶华，你睁大眼睛看看！现在人跑了，你当初就不该选他！你选我多好？我是真心对你的，我愿意娶你，愿意让你做正妻，愿意把最好的都给你——”
沈瑶华忽然开口。
“挽棠。”
挽棠应了一声。
沈瑶华道：“叫人把他赶出去。”
挽棠点了点头，对护院道：“你们还愣着干什么？把这个疯子扔出去！”
两个护院上前，架住裴时序的胳膊。
裴时序挣扎起来。
“沈瑶华！你听我说完！那个男人跑了，你看见了吧？他根本就不是真心对你的！他要是真心，怎么会在大婚的日子跑了？他要是真心，怎么会舍得让你一个人在这儿等？”
护院拖着他往外走。
裴时序的声音越来越远，却还在喊。
“沈瑶华！你为什么这样绝情？我对你那么好，我什么都愿意给你，你为什么要选他？他有什么好？他哪里比得上我？”
声音渐渐消失在夜色里。
院子里重新安静下来。
沈瑶华站在原地，一动不动。
沈清暄看着她，心里说不出的难受。
“瑶华——”
沈瑶华摇了摇头。
“姐姐，我没事。”
她转过身，往自己屋里走去。
走到门口时，她停下脚步。
“挽棠。”
挽棠跑过来，“小姐？”
沈瑶华道：“让人去查。阿屿去哪儿了。”
挽棠点了点头，“奴婢这就去。”
沈瑶华推开门，走了进去。
屋里点着一盏灯，昏黄的光映在墙上。
她在桌边坐下，看着那盏灯，一动不动。
她不知道自己坐了多久。
只知道灯油添了一次，又添了一次。窗外的天从黑变成灰白，又从灰白变成大亮。
天亮的时候，挽棠回来了。
她站在门口，脸色很难看。
“小姐，查到了。”
沈瑶华抬起头。
挽棠道：“阿屿昨天下午就出城了。跟着那个欧阳掌事一起走的。守城的人说看见他们往北边去了，走得很急，像是有什么要紧事。”
沈瑶华没有说话。
挽棠看着她，小心翼翼地问：“小姐，要不要派人去追？”
沈瑶华摇了摇头。
“不用。”