一进门，褚凝就轻轻将谢臣焱带到沙发边，想让他坐下。
他的身体刚陷进沙发里，又像被什么弹了一下似的，猛地站起来：
“我去给你煮米线。”
“你先去洗澡。”褚凝拉住他的手。
“我煮了再去。”
“谢臣焱。”
“很快的，”
他不看她，声音发紧，“十分钟就好，你先休息一下，我——”
“听话。”
谢臣焱顿住了，垂着眼，喉结滚动了一下。
再开口的时候，声音低得几乎听不见：
“你是不是要趁我去洗澡，就走？”
褚凝怔了一下，然后抬起手，轻轻碰了碰他脸上的伤。
“我是想你先去洗澡，”
她的拇指擦过他颧骨上那块青紫，声音放得很轻，
“我先给你上药。”
她摸了摸他的脸，嘴角弯了弯，带着点心疼：
“我可是最喜欢这张脸。你都不保护好它，伤成这样，我都不想带出去了。”
谢臣焱看着她，眼眶红红的，嘴唇动了几下，最后只说了句：
“我去洗澡。”
褚凝坐在沙发上，听着那水声，长长地叹了口气。
她去找医药箱。
他洗得很快。
快得像只是冲了个水、打了遍沐浴露就出来了。
头发湿着，水珠顺着发尾往下滴，T恤领口洇湿了一圈，贴在锁骨上。
脸上还挂着没擦干的水，混着伤口渗出来的一点血丝，顺着下巴往下淌。
褚凝拍了拍身边的位置，让他坐下。
他坐下了，但身体绷得很紧，像一张拉满的弓。
褚凝打开医药箱，拿出碘伏和棉签。
她凑近他的脸，仔细地给伤口消毒。
颧骨那块最严重，青紫泛着暗红，边缘有些肿。
她拿着棉签轻轻按上去的时候，他的手指猛地攥紧了膝盖。
“疼？”
“不疼。”
谢臣焱忽然伸手，紧紧搂住了她的腰，把脸埋在她肚子上。
他搂得很紧，紧到她能感觉到他的身体在发抖。
然后褚凝感觉到那一片温热的湿意透过薄薄的衣服，渗到她的皮肤上。
他在哭。
褚凝没有拉开他。
一只手轻轻抚着他的后脑勺，手指插进他还湿着的头发里，一下一下地，慢慢地梳着，和小朋友讲道理：
“你明知道，他就是故意激怒你的。跟他动手，不值得，也解决不了问题，对不对？”
谢臣焱没有动，脸还埋在她怀里，声音闷闷的：
“你来多久了？”
“你怎么都不问我们为什么打架？”
褚凝低下头，下巴抵在他发顶。
她能感觉到他的身体又绷起来了，他不仅在等她的回答。
他还有事瞒着她。
褚凝轻声开口道：“无论为什么，我知道，我的男朋友不会无缘无故动手。”
他沉默了很久。
然后慢慢松开她的腰，站了起来。
没有看她，低着头，声音哑得不像话：
“我去给你煮米线。”
他转身进了厨房，没有回头。
褚凝就静静看着他的背影。
谢臣焱此刻需要静静，需要做点事来向褚凝证明他有用。
一会儿，就把他做的米线全吃光好了。
水龙头打开又关上，案板上笃笃的切菜声，锅碗瓢盆碰撞的轻响。
和平时没什么两样，但就是少了点什么。
少了他平时煮米线时那种松弛和愉快。
今天什么都没有。
只有沉默，和那些必须发出的、做饭的声音。
谢臣焱站在灶台前，手里拿着刀，面前是一根洗净的葱。
他盯着那根葱看了几秒，然后开始切。刀落下去，切出来的葱段大小不一。
他又切了几刀，手指开始发抖。
他放下刀，握紧拳头，等那阵抖过去。
没用。
他的脑海里全是刚才的画面——
拳头砸在谢鹏程脸上，一拳，又一拳。
褚凝从远处跑过来，脸色苍白，眼睛里全是恐惧和震惊。
他从来没有在她脸上见过那种表情。
她怕他。
那一刻她怕他。
这个念头像一根针，扎在他脑子里，怎么都拔不出来。
谢鹏程的话，也如同最恶毒的诅咒，在他耳边一遍遍回响。
“疯子……跟谢阳一模一样……”
“她只会觉得你恶心！觉得你虚伪！”
锅里的水烧开了，沸腾的水顶着锅盖，噗噗地往外冒。
他关了火，把米线放进去。
手还在抖。拿筷子的时候，指尖碰到锅沿，烫了一下，他没感觉。
搅拌的时候，热油溅出来，溅在他手背上，刺痛终于把他拉回了一点现实。
他低头看了看那个红点，又抬起头，继续搅。
又一滴油溅出来，这次溅在手腕上，他下意识缩了一下手，手上的动作更乱了。
褚凝从客厅跑过来，一眼就看见他右手手背上几个红点，有的已经开始起泡了。
她一把抓住他的手腕，拉到水龙头下，拧开凉水，让水流冲在他被烫伤的地方。
水声哗哗的。
她低着头，拇指轻轻按在他手腕上没有烫伤的地方，仔细检查还有没有别的伤口。
浴室的光线落在她脸上，她的眉头微微蹙着，嘴唇抿得很紧。
谢臣焱看着她的侧脸，看着她低垂的眼睫，看着她小心翼翼托着他手腕的样子。
不能让褚凝看到他这副样子。
他不能把她拖进自己这潭肮脏的、充满了暴力和疯狂的泥沼里。
他不配。
如果褚凝看到了完全真实的他，她想要逃怎么办？
他会不会伤害她，就像他刚才伤害谢鹏程一样……
不，他甚至可能，在未来的某一天，在失控的时候，伤害到褚凝本人。
他不能让她知道这一切，他更不能伤害她。
他滚了滚喉咙，艰涩开口：
“褚凝，我们分手吧。”