请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
小兕子停下手中的鼠标，转过头看着林轩。
“真正用来控制那个工厂机器的语言，是什么样？”
林轩回答：“一排排密密麻麻的字母和符号。”
“敲击键盘写出来。我们管它叫代码。”
小兕子回过头，盯着屏幕上那些彩色的积木。“父皇下一道圣旨，尚书省拟定，六部执行。一层层传达到州县。”
“官员有私心。会阳奉阴违，会中饱私囊，会曲解圣意。”
她伸出手指，戳了戳坚硬的电脑屏幕。
“这只猫不会。”
“我规定它往前走三步，它绝不走四步。”
“我规定它碰到红线就停，它绝不越界半寸。”
小兕子转头直视林轩的眼睛。
“它没有私心，它只认规矩。”
林轩看着眼前这个五岁的女童。
古代皇权教育赋予她的政治早熟，让她一针见血地戳破了计算机科学的底层内核。
“对。”林轩点头。
“机器没有人类的情感，不存在背叛。”
“这块屏幕背后，是一个庞大无边的虚拟世界。”
“代码，就是这个虚拟世界的律法。”
“你学会了这门语言，你敲下回车键。”
“你就在这个虚拟世界里，建立了一套绝对运转的法则，你就是造物主。”
小兕子重新握住鼠标。
一个蓝色的[移动]模块，死死咬合在一个黄色的[判断]模块之下。
眼底不再是孩童面对新玩具的好奇。
而是一种试图掌控全新力量的极致专注。
规矩，在她的指尖，一行行成型。
......
隔天。
坐在沙发上的林轩，膝盖上摊开一本关于古籍修复的专业书。
小兕子背着书包从门外走进来。
踢掉脚上的运动鞋，换上棉拖鞋。
她拉开书包拉链，掏出语文和数学的练习册，放在茶几上。
拔出铅笔，低头开始做题。
半小时后。
两本练习册合上。
她又摸出一个黑色的U盘，攥在手心。
“林轩哥哥，编程课的结课作业。”
“老师让自由创作一个程序，下周交。”
林轩翻过一页书，头也没抬。
“遇到不会的逻辑，问我。”
“不用你教。”小兕子抱起放在电视柜上的银色笔记本电脑，“我想自己试。”
“这两天，书房借我用一下。”
“行。”林轩合上书，“插头在书桌左边。注意眼睛，每半个小时看一眼窗外。”
小兕子点头，抱着电脑走进书房。
房门关上。
一盏护眼台灯洒下暖白色的光。
小兕子拉开椅子坐下，按下电脑开机键。
屏幕亮起。
她点开那个画着橘黄色小猫的编程软件。
新建了一个空白项目，点开左侧的“造型”面板。
她删除了系统自带的小猫图案。
点开空白画布，选中画笔工具。
鼠标作画，极难控制。
没有毛笔那种提按顿挫的力反馈。
光标在屏幕上滑来滑去，线条歪七扭八。
小兕子抿紧嘴唇，清空画布重新画。
一根线条画歪，按下撤销键。
再画。
十指用力，手腕紧紧贴着桌面。
她试图用鼠标那粗糙的像素点，在屏幕上拼凑出一个穿裙子的小女孩。
点下红色，涂抹衣襟。
点下黑色，勾勒发髻。
整整一个时辰。
她才画好两个最基础的静态人物。
一个是穿着唐代齐胸襦裙的女孩。
另一个，是穿着黑色风衣、身形高大的现代男人。
手腕酸痛。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
小兕子松开鼠标，甩了甩手。
接着，她点开代码区。
拖出一个黄色的[当绿旗被点击]模块。
底下接上蓝色的[移动]模块。
为了让女孩走起来有动作，她又画了两个略微不同的女孩造型。
在代码里加入紫色的[切换造型]和橙色的[等待0.2秒]。
逻辑拼接得很笨拙。
一遍遍点击运行。
一遍遍修改步数和等待时间。
……
大唐太极宫，立政殿。
夜深人静。
更漏声声。
殿内的宫女和宦官早已被挥退。
几盆银骨炭烧得通红，驱散了初冬的寒气。
李世民披着一件厚重的玄色大氅。
长孙皇后坐在他身侧，肩上裹着狐白裘。
夫妻二人并肩看着天幕。
画面里，是书房幽暗的光线，和女儿趴在案桌前盯住发光琉璃板的背影。
“二郎。”长孙皇后嗓音微哑，带着几分心疼，“子时都过了，兕子还在弄那些方块。”
“那是后世的学业。”李世民伸手，替妻子拢了拢领口，“她素来要强，在那边，也不愿落于人后。”
李世民看不懂屏幕上那些花花绿绿的方块代表什么。
他只知道那是一种被称为“代码”的规矩。
他看着女儿一次次操控那只黑色的“死老鼠”（鼠标），看着屏幕里那个画得极其粗糙的像素小人走走停停。
他不明白兕子为何要画这些。
但他没有去睡。
长孙皇后也没有。
大唐的帝后，在这个寂静的冬夜，跨越千年的时空，以这种无声的方式，默默守候着女儿的灯火。
他们错过女儿太多的成长。
如今，只愿多看一眼这平安的背影。
……
第二天，深夜。
小兕子再次把自己关在书房。
基础的行走动画已经做完。
她新建了一个角色。
一个空白的气泡对话框。
点开画笔工具。
将笔触调到最细。
她闭上眼睛，回想了一下当初在弘文馆练字的笔法。
在白色的气泡框里，写下第一个字。
爹。
鼠标画出的字，边缘全是锯齿状的像素马赛克。
没有水墨的晕染。
但间架结构，笔画的走势。
硬生生透出了大唐飞白书那股端正、挺拔的骨气。
一个字写完，她的额头渗出一层细汗。
接着写第二个字。
娘。
她写得很慢。
每写一笔，都要停下来喘口气。大唐的公主，把对故土的思念，对父母的牵挂，全部倾注在食指按压的按键上。
她知道天幕存在。
林轩告诉过她。
她知道自己的父母，也许此刻正站在太极殿的广场上，看着她。
在这个没有宣纸、没有狼毫的现代钢铁都市。她找不到驿站，也找不到飞鸽。
她只能用林轩教给她的、这套用来统治虚拟世界的现代律法。
去写一封寄不出去的信。
……
书房门外。
林轩端着一杯热牛奶，脚步极轻。
他停在门前，透过门缝看向里面。
屏幕的冷光打在小兕子的脸上。
她紧紧抿着嘴唇，握着鼠标在屏幕上艰难地划动。
林轩看清了屏幕上的画面。
推门动作停住。
只是靠在走廊的墙壁上。
端着牛奶，安静地等待。