凌晨三点。
县警局的警车停在麦克莱恩县立矫正中心的大门外。
红蓝两色的警灯在黑暗中交替闪烁，把监狱灰白色的混凝土墙面染成一种诡异的紫色。
两名县警在哈蒙的陪同下进入牢房区，拍摄了“蓝蛇”死亡现场的照片，收集了证物。
他们给韦德的伤口拍了照，给杰罗姆的拳头拍了照，给鬼牙被送上车的过程都拍了照。
凌晨四点，县警局的报告初步完成。
报告结论是：
“犯人赫克托里维拉在禁闭期间撬锁越狱，进入犯人埃克托尔萨尔迪瓦的牢房，使用自製凶器將其杀害。”
“隨后里维拉逃至屋顶，被狱警韦德马洛伊发现。”
“在制服里维拉的过程中，马洛伊警官受伤，犯人杰罗姆华盛顿在典狱长林戈陈的指挥下协助制服了里维拉。”
“里维拉现已被重新收押，將转送至联邦监狱等待进一步审理。”
报告中並没有提到林戈在屋顶上闭眼的那几十秒，提到那股驱使著好几个人冲向屋顶的意念。
杰罗姆华盛顿是如何从一个癮君子，变成了一个用两拳就制服了鬼牙的地下拳手
有些事情之所以不会留在报告里，是因为它们无法用现有的逻辑解释。
这个世界上的大多数人都需要相信事情的发生有合理的，可解释的原因。
当一件事情超出了他们的解释框架，若是无法假装无事发生，就要把它重新描述成一种可以被接受的形式。
监狱里的大部分犯人都没那么閒，去思考这些超自然现象，他们只关心吃饭问题。
凌晨五点半，天边逐渐亮起一道白光。
俄克拉荷马的黎明和黄昏很像，区別在於方向。
黄昏的光在西边，黎明的光在东边。
林戈站在办公室的窗前，看著那缕光在东方的地平线上缓慢扩张。
他的太阳穴还在隱隱作痛，眼球后方有一种钝钝的酸胀感。
尝试將意识扩散到极限后还有些残留效应，就像肌肉在极限运动后產生的延迟酸痛。
他的身体在告诉他，你今天晚上用了一种你不应该用的力量，且剂量用的太高了。
“老板，真是虚惊一场啊。”
哈蒙推门进来，手里端著两杯热咖啡。
他把一杯递给林戈，自己端著另一杯，在林戈对面的椅子上坐下。
“你没事真是太好了，不然这些订单我可搞不过来。”
他把衬衫领口解开了，露出了里面的白色背心边缘，头髮乱成一团，眼睛
从凌晨一点到现在，他也没有合过眼。
“县警走了。”
哈蒙喝了一口咖啡。
“鬼牙已经在送往联邦监狱的路上。”
“法院那边说，考虑到他在县立监狱里杀了三个人，这次大概率是死刑。”
林戈一直没有接话，只是在独自思考。
他端著咖啡杯，但没有喝。
咖啡的热气在他面前升腾，形成一层薄薄的水雾，在窗玻璃上凝结成细小的水珠。
哈蒙知道对方在听，继续说：
“韦德的伤不重，缝了四针，轻微脑震盪，医生建议休息一周，他说三天就回来。”
“杰罗姆的手缝了六针，医生说没有伤到肌腱和神经，两周就能拆线。”
“两个人加起来花了2300美元，因为杰罗姆没有医保，韦德算工伤多赔了两百。”
“这下好了，监狱又没钱了。”
他又喝了一口咖啡：
““蓝蛇”的尸体会在今天上午送到县法医处进行尸检，正式的死因报告大概一周后出来。”
“到时候还需要你签一些文件。”
林戈终於开口了：
“哈蒙。”
“嗯”
“你做了多少年狱警”
哈蒙想了想：
“算上当兵的时候管过军事拘留所……差不多十五年吧。”
“十五年里，你见过多少次类似今晚的事”
哈蒙放下手里的杯子，回答：
“犯人杀犯人，见过七八次，犯人杀狱警，见过一次。”
“那是七年前在乔治亚，一个被判了无期的犯人用食堂的餐叉刺穿了狱警的颈动脉。”
“那个狱警叫威尔逊，四十多岁，我们在他的储物柜里找到了他小女儿画给他的生日卡片。”
他看著杯子里深褐色的咖啡液：
“从那以后，我再也没有在储物柜里放过任何私人物品。”
林戈不再追问，监狱里每个人都有自己的故事，每个故事里都有一些不愿意再被翻开的部分。
“陈。”
哈蒙突然说：
“今天晚上在屋顶上发生了什么，我不知道，也不想知道，但我想问问你，接下来有什么打算”
“监狱里发生暴乱，不算罕见，今天这次还算好，被及时控制了下来，没有酿成更大的麻烦。”
“但看守中的犯人死了，矫正局的人可能会不放心，派人来审查这座监狱。”
林戈端起咖啡杯，喝了一口。
咖啡是苦的，温度刚好能烫到舌头的边缘，但不至於造成真正的疼痛。
玛莎太太六点才上班，这杯咖啡是哈蒙自己在值班室煮的。
他煮咖啡的技术和管犯人的技术成反比，苦得像是用菸灰缸泡出来的。
“哈蒙。”
林戈放下杯子：
“我要去一趟俄克拉荷马城。”
“去州矫正局”
“嗯。”
“去干什么”
“要钱。”
哈蒙挑起眉毛。
林戈脸色平静，他並不觉得今晚发生的事情一定是件坏事，而是理性的说：
“麦克莱恩县立矫正中心在不到一个月的时间里，平息了一次犯人暴动。”
“不，不是暴动，是一起命案和越狱事件。”
“我的狱警在勇敢追捕的过程中受伤，我的犯人为我制服了凶手。”
“这座监狱的管理团队在极端情况下保持了秩序，阻止了一个高危犯人逃跑！”
“这才是我看到的，一次优秀的抓捕行动，极其高效的解决了一次危机！”
林戈如同在陈述一份已经写好的报告：
“如果州矫正局认为这样的表现不值得增加管理补贴和医疗资金，那我就把这份报告复印一百份，寄给俄克拉荷马州的每一家报社。”