每一件设备的状况，在清单上都標註得清清楚楚。

    

    彼得森甚至在每一项后面手写了推荐维护周期和常见故障的排查方法。

    

    合同只要求他交付能正常运转的设备，手写那些维护建议，是他自己加的。

    

    在这个年头，美利坚的製造业正在被日本人和韩国人一点一点吃掉。

    

    从1975年到1984年，全美製造业岗位减少了近120万个，其中大部分集中在铁锈地带的汽车、钢铁和纺织行业。

    

    像彼得森设备租赁这样的小型家族企业，能活下来靠的不是规模和技术，甚至不是价格。

    

    是靠一种日本人和韩国人暂时还无法复製的服务。

    

    这种服务的本质，就是把每一个客户都当成长期关係来维护，而不是一次性的交易方。

    

    林戈点点头：

    

    “清单没问题，让你的人开始卸货吧，我的工程师会配合安装。”

    

    彼得森点了点头，转身朝卡车走去。

    

    ……

    

    上午九点，所有的设备都卸完了。

    

    两台衝压机被安置在工场东侧，和原来那台老衝压机並排，形成了一个小型的衝压生產线。

    

    去毛刺滚筒放在工场西角，旁边是防锈油喷涂机。

    

    十台缝纫机被搬到工场南侧的纺织区，替换掉了那十台老机器。

    

    克雷格蹲在新衝压机旁边，手里拿著一张彼得森提供的安装说明，正在和兰迪討论模具的安装角度。

    

    他的橙色囚服袖口上沾著机油，脸上的神情专注而平静。

    

    这种神情和他当年在洛克希德的绘图室里画战斗机图纸时的神情，本质上没有任何区別。

    

    老福斯特坐在工场角落的塑料椅子上，膝盖上放著纸箱，正在把混合在一起的螺丝和垫圈分门別类。

    

    他的动作比几周前快了一些，手指不再颤抖得那么厉害了。

    

    他头顶上，那个林戈花了很大力气才压下去的“颓废”標籤，已经缩小到了几乎看不见的程度。

    

    【写到这里我希望读者记一下我们域名 海量小说在 101 看书网，101.等你寻 】

    

    新的標籤是“安静”。

    

    就像一棵老树，虽然不再生长新的枝叶，但它站在那里，根还抓著土地。

    

    彼得森站在工场门口，看著这一切。

    

    他的表情是一种说不清的震惊与讚赏，这是一个老生意人对另一个生意人无言的评估。

    

    林戈站在他旁边。

    

    “彼得森先生，三个月的租金是五千一百美元，我可以现在一次性付清。”

    

    “一次性”

    

    “对。”

    

    “大多数人租设备，都希望月付，现金流压力小一些。”

    

    “我不喜欢欠债。”

    

    林戈说：

    

    “尤其是短期债。”

    

    林戈不喜欢欠一个年利率25%的高利贷之外，还欠著別人的短期债。

    

    雷那笔五万四千美元的借款每个月都在產生利息，犹如一根插在他现金流动脉上的吸管。

    

    每少一笔其他债务，那根吸管的直径就粗一圈。

    

    这是最基本的商业逻辑，优先偿还最贵的债务。

    

    即便无法偿还的情况下，也要优先控制其他债务的增长速度。

    

    彼得森从工装夹克的口袋里掏出一个支票本，垫在膝盖上，填写了一张收据。

    

    他把收据递给林戈：

    

    “如果设备发现了什么问题，就打我的电话。”

    

    “只要不是半夜，我会在两个小时之內派人过来。”

    

    林戈接过收据，折好，放进口袋。

    

    彼得森的卡车发动，排气管喷出一股淡蓝色的烟雾，然后车队缓缓驶出监狱大门。

    

    林戈站在工场门口，看著车队的背影消失在公路的弯道后面。

    

    他转身走回工场。

    

    工场里，犯人们已经在各自的岗位上就位了。

    

    新的衝压机旁，克雷格正在给兰迪讲解niagara se-2的操作面板和那台老衝压机的区別。

    

    兰迪一边听一边在笔记本上记著什么，偶尔抬起头，皱著眉问一个问题。

    

    纺织区里，六台胜家缝纫机正在同时运转，发出有节奏的噠噠声，和衝压机的撞击声交织在一起，形成一种有序的工业交响。

    

    “市长”马库斯站在工场的一侧，背靠墙壁，双臂交叉在胸前。

    

    他今天的身份是“工场巡视员”，这是林戈给他的非正式职务。

    

    不需要操作任何机器，只需要在工场里走动，注意犯人们的动態，发现异常就向狱警报告。

    

    这个职位的薪酬是每天多加五个积分。

    

    在积分制体系里，五个积分意味著多一小时放风时间，或者每周多一次探视机会。

    

    但马库斯做这个不光是因为积分。

    

    他做这个是因为，在监狱里，权力的真空一旦出现就会被填补。

    

    如果他不在这个位置上，別人就会在。

    

    看到林戈走进来，马库斯微微点了一下头。

    

    林戈回点了一下。

    

    两个人没有交谈，但信息已经传递完毕。

    

    工场运转正常，犯人们状態稳定，不需要典狱长亲自过问任何一桩麻烦。

    

    林戈走向工场后面的楼梯。

    

    他需要回办公室处理一份文件。

    

    但就在他的手碰到楼梯扶手的时候，韦德从走廊另一端快步走了过来。

    

    “老板，办公室有电话找你，对方说是通用电气的採购经理，已经在线上等了大概三分钟。”

    

    林戈的手指在扶手上停了一下。

    

    通用电气。

    

    那天在商会上他帮演讲者解决了一个薄板攻丝的技术问题，留了一张名片。

    

    但那是四天前的事了。

    

    在商业世界里，四天的沉默通常意味著：

    

    “你的方案我们看了，但没那么感兴趣。”

    

    但现在电话来了。

    

    他快步走上楼梯，推开办公室的门。

    

    电话听筒反扣在桌面上，旁边放著哈蒙帮他记的便条：

    

    【通用电气，採购经理，姓名：卡尔莫里森，来电时间：9:17】

    

    哈蒙的字跡像是用左手写的，他是在林戈不在的时候临时接的电话。

    

    林戈拿起听筒。

    

    “我是林戈陈。”

    

    电话那头传来一个中年男性的声音：

    

    “陈先生，我是卡尔莫里森，通用电气採购部经理。”

    

    “四天前你在塔尔萨商会上提出了一个关於薄板攻丝的方案，自攻螺钉替代传统攻丝，你还记得吗”

    

    “记得。”

    

    “我把你的方案转交给了我们的技术团队。”