“也许吧。”渡轻笑一声，那笑声隔着面具显得有些模糊。
“不过呢，裴医生——”他稍微拉长了语调，语气稍微带着点戏谑的味道。
“要是你真打算以这个为灵感来源，写一部惊悚悬疑或者宗教阴谋论题材的小说的话……”
“记得一定要在开头注明，‘本故事纯属虚构，如有雷同，纯属巧合’。“
‘请勿与现实中的事件、人物或地点进行关联或对号入座或过度解读’。”
“毕竟嘛，有些事情啊，还是老老实实地当做不属于现实的虚构故事来对待，会比较安全。”
“你说对不对呀，裴医生？”
意识到了渡话语中隐含的警告之意，裴晓飞嘴角扯出一个略显僵硬的浅笑，十分识趣地点了点头。
“渡，你说得对，我明白了。”
讨论完那些略显敏感的话题后，心理咨询室内又陷入了一阵微妙的沉默。
但这份沉默并不显得尴尬，像是谈话的双方都心照不宣地做出了这样的选择。
也是在这片刻难得的安静中，裴晓飞的思绪不受控制地飘远了些。
说实话，如果暂时撇开那些令人匪夷所思的超自然因素不谈，他竟然莫名其妙地觉得，自己和渡之间存在着某种奇特的默契。
无论是那种跳跃性极强的思维方式，还是对话中时不时抛出的冷幽默包袱，双方居然都能恰到好处地接住，并给出相应的回应。
这种感觉……说起来还挺神奇的。
尽管裴晓飞至今仍旧无法准确判断——这种看似融洽的交流氛围，究竟是渡的真实性格使然，还是只是对方为了更好地融入人类社会所做的伪装。
但某种恍惚而荒谬的念头，还是不受控制地浮上心头：如果那些关于“同桌”的陈述不全是玩笑……
如果自己的学生时代，真的曾经与渡这样一个“人”——或者说，这样一个存在——做过同桌的话……
或许，他们真的会成为很好、很好的朋友吧？
那种能够互相理解对方冷笑话、能够在课间一起吐槽无聊课程、能够毫无顾忌地分享彼此脑海中那些奇怪想法和灵光一闪的——真正意义上的好朋友。
也许，他们会在某个月黑风高的晚自习结束后，偷偷骑着那辆嘎吱作响的破旧自行车，兴奋又忐忑地去那栋传闻中闹鬼的废弃楼宇探险；
也许，他会第一次鼓起勇气，把那些羞于向其他任何人展示的灵感涂鸦和怪诞设想，心甘情愿地分享出来，并期待着对方的反应和评价；
甚至……还会在对方因为某种原因生病住院时，跟着班主任组织的探病队伍，手里捧着一束鲜花，去医院的病房里探望这位难得的好友……
等等——
探望？
住院？
裴晓飞整个人忽然僵住。
渡之前在信口胡说那些所谓“同桌”往事的时候，明明并没有提到过任何关于“生病住院”、“探望慰问”之类的情节啊……
那么，这段突然冒出来的记忆，究竟是从哪里来的？
为什么他会自然而然地联想到这个如此具体的场景？
就好像……这件事真的发生过一样。
就在裴晓飞因为这来路不明的记忆而愣神之际，他的眼角余光注意到——
渡那双原本因为放松而微微下垂的尖耳朵，忽然轻轻抖动了一下。
随即，像是察觉到了什么似的，渡缓缓抬起了头，面具上那两个漆黑的孔洞无声转向了门口的方向。
裴晓飞下意识顺着他的视线望去，却只看见一扇紧闭的门，并没察觉到其他任何异常。
“……怎么了？”他试探性地问，“外面有人吗？”
“……没什么。”渡的回答来得很快，却显得有些敷衍。
他缓缓收回投向门口的目光，垂下脑袋，视线落在自己交叠放在膝盖的双手上。
裴晓飞敏锐地注意到，那些手指微微绞在一起，指尖反复轻轻摩挲着指节。
那是一个典型的、透露着内心焦虑与紧张的肢体语言，与对方平日里那副跳脱自若的模样格格不入。
这个始终戴着面具、神秘莫测的少年，周身那股仿佛一切尽在掌握的从容气场，在这一刻悄然消散了。
整个人罕见地显露出一种有些局促不安的状态，就像一个不小心搞砸了什么重要事情、却又不知道该如何补救、该如何面对后果的学生，正忐忑不安地等待着老师的批评。
但这异样只持续了短短一瞬。
很快，渡便像是调整好了情绪，重新抬起头来，面具上那对黑色的孔洞再次转向裴晓飞。
“说起来啊，裴医生——”
主动打破沉默的，依旧是那标志性的轻快语气。
“我突然想起来，我好像也在心理层面上有个小小的困惑呢。”
“不知道……现在是否方便向你这位专业的心理医生请教一下？”
尽管有些意外于这样的存在居然会向自己这个人类正儿八经地提出心理层面的困惑，但裴晓飞还是一秒就进入了专业状态。
他推了推眼镜，微微前倾身体，温声鼓励道：“当然可以，这正是心理咨询的意义所在。”
“请说吧，渡，无论是什么样的困惑，我都很乐意倾听，也会尽我所能给你一些建议。”
渡稍微沉默了一下，似乎组织好了一下语言，才终于缓缓开口：“裴医生，我们来做这样一个假设——仅仅是假设。”
“假设有一个人，他……嗯，姑且算是某个不那么光明正大的团体或组织里的一员吧。”
“有一天，他发现，自己很在意的亲友，正在不知情的情况下，追查这个团体的某些……不能见光的事情。”
“这个人很担心——”
“他既不想让自己在意的亲友因此涉险，却又因为种种原因无法明确地阻止他们继续调查下去。”
“于是，他选择了一个折中的办法。”
“他决定向亲友透露一点点非常有限的内部信息，想用这种方式证明‘危险确实存在，请不要再继续深入了’。”
“同时，他也希望用这点有限的‘坦诚’换取亲友们的信任，从而能够留在他们身边，陪伴他们、保护他们。”