两个人就这样隔着几米的距离，面对面地站着。
“好。”
面具少年的语气平静得像一潭死水，不带任何戏谑或轻浮的涟漪。
“裴晓飞，你问吧，我在听。”
不知道为什么，当渡用这种近乎漠然的平静唤出他全名时，相较于之前那种充满玩笑意味的轻快语调，裴晓飞心中那种莫名熟悉的感觉反而更强烈了。
就好像，很久很久以前，也曾有谁用同样的语气叫过他的名字。
又好像，这种冷静而克制的姿态，才更加接近眼前这个名为“渡”的存在，他真实的性格本质。
那些不正经的玩笑与打闹，或许都是表演，都是面具之上的又一层面具。
裴晓飞再次深吸一口气，勉强压下内心翻涌的那些难以名状的情绪。
他抬起头，失去镜片遮挡的目光直直望向不远处静静站立的面具少年。
然后，他一字一句，认真而郑重地问出了那个问题：
“如果……我们现在所处的这个世界是一本书，是一个被某个更高维度的存在创作出来的故事，又或者说，是供那些存在观赏的舞台……”
“那么，渡，你觉得你会是故事里、或者舞台上的什么角色？”
渡听到这个问题，没有立即给出回答。
他只是静静地站在那里，一动不动，像是在思考，又像是在回忆什么。
空气近乎凝固，沉甸甸的压在他们之间，让人几乎喘不过气来。
连窗外呼啸的风声，都像是被隔在了另一层世界，变得遥远而不真实。
就好像整个世界只剩下了这间咨询室，只剩下他们两个人。
良久——
久到裴晓飞的手心都开始微微出汗，几乎以为对方不会回答这个问题了——
“……大概——”
渡的声音终于再次响起，打破了这片让人几乎要窒息的沉默。
声音很轻，轻得像是在自言自语，却异常清晰地传入了裴晓飞的耳中。
“是一个被作者带着恶意写死，却又死活都不肯老老实实领便当退场，非要自己硬爬回来的……”
“冤种配角吧。”
听到这个回答，不知为何，裴晓飞感觉心脏像是被突然揪了一下，猛地一疼。
几秒钟令人难以忍受的空白。
“但我会尽力。”
渡接着说，声音里依旧听不出什么波澜，却莫名有种斩钉截铁的味道。
“尽力……把这个故事的结局，改成HE。”
“改成一个所有人都能活下来、都能得到幸福的……Happy Endg。”
说完，渡再次转身，将手搭回冰凉的门把手上。
但他没有立刻拧开。
那个有着灰褐色头发、戴着面具的少年只是静静站在那里，一动不动。
他的背影看起来既孤独又单薄，像一株生长在断崖边的小小青松，明明随时可能被狂风吹倒、被暴雨折断，却依然固执地挺立着，不肯轻易倒下。
也就是在这时——
裴晓飞似乎又隐约听见了一声极其微弱的低语。
“对了，裴晓飞……”
那声音太轻了，轻到不像是真实存在，混合在窗外涌入的风声中，像是下一秒就要被撕扯着吹散、带走，消失在这个世界的某个角落。
“咨询刚开始那会，我说自己是你的书粉……那句话，不是玩笑。”
“是真的。”
“作为一个书粉……我好像还从来没认真给出过一个正式的书评呢。”
他轻轻笑了一声，那笑声中却混着无奈与自嘲，像是回忆起了某段连自己都觉得幼稚的往事。
“小时候第一次看《召唤巫女》……被吓得整晚不敢关灯，要抱着爷爷送的小狗才能勉强入睡。”
“那时候觉得，能写出这种故事的作者，心里一定住着很可怕的怪物吧。”
“不然……怎么能把‘恐怖’写得那么真呢？”
“但长大了之后才发现……”
“写它的人，其实……还挺温柔的。”
裴晓飞怔在原地。
这段话……和他之前信口胡诌的“同桌”往事之间，明显存在着矛盾。
如果真是从小看他的书长大，又怎么会是高中时代的同桌呢？
时间线根本就对不上。
可是渡说这段话时完全没有玩笑的意味，反而认真得像是在回忆过去。
那么——到底哪句是真，哪句是假？
裴晓飞正恍惚间，却听见渡又轻轻唤了一声。
“裴晓飞……”
声音却开始微微发颤，像是一声无奈的叹息，又像是一句绝望的祈祷。
“如果你真的是那本书的作者……”
“如果这个世界……真的是你笔下的故事……”
他的声音在这一刻几乎带上了一丝哽咽。
“那就……拜托你了——”
“可千万不要让里面的角色……死得那么惨、那么不值得啊。”
“至少……给他们一个像样的结局吧。”
“求你了……”
话语在说完的瞬间，就迅速被卷入风中、被吹散、被带走。
咨询室里重新恢复了寂静，只剩下风声盘旋，发出寂寞的回响。
就好像那些话语根本就没有真正出现过，只是某个人一厢情愿的幻听。
裴晓飞呆呆地站在原地，无意识地张了张嘴，喉咙却像是被棉花堵住了，发不出任何声音。
一时间，他脑中一片空白，完全不知道该如何去回应这份过于真挚沉重的书评与祈求。
甚至无法确定，对于那样的存在而言，那样的祈求，到底是在对谁说。
是在对他这样一个被意外卷入的普通人说？
是在向某个高高在上、冷漠俯视众生的“神明”说？
是在对某个可能存在的、执笔书写一切的“作者”说？
又或者……只是在对着命运，对着那个永远不会回应的深渊说？
然而，没有更多时间留给裴晓飞去深思了。
只听“咔哒”一声轻响——
渡已经手掌下压，毫不犹豫地拧开了门锁。
门被缓缓拉开。
尽管早已从渡之前坐立不安、频频望向门口的反应中，隐约察觉到门外可能发生了什么不寻常的事……
但当眼前的景象真正映入眼帘时，裴晓飞还是不由自主地屏住了呼吸，眼神猛然一凝。