那股力气大得吓人，阿箬感觉自己像是撞上了一堵烧红的铁墙，骨头都要被勒断。
男人身上滚烫，混着血味和药味，冲得她喘不过气。
但她没叫，也没挣。
越是吓人，她心里反而越清楚。
她听得见他牙齿打颤，感觉得到他身子在抖——这人不是要伤她，是快撑不住了。
“桂兰……”他嗓子里挤出几个字，断断续续，像快死的人最后的哀求，“图……在我这儿……别让他们……拿走……”
桂兰？
阿箬心一沉。
这名字她没听过。
可“图”这个字，她听明白了。
“别慌。”她用力稳住声音，尽量说得平。她感觉到男人的手收得更紧，像快淹死的人抓到根绳子。
“图在，没人能拿走。你安全了。”
这话一出，那铁箍一样的手臂松了一点。
男人喘着粗气，额头抵在她肩上，汗一下子浸透她的衣服。
他神志不清，全靠本能撑着。
阿箬趁机抬手，没推开他，而是轻轻拍了拍他的背。
那背硬得像石头，全是疤，新疤压旧疤，隔着衣服都硌手。
这不是普通山里人该有的身子。
“听我说，”她放慢声音，像哄孩子，“我不是桂兰。我叫阿箬。你伤得很重，得歇。”
“阿箬……”他低声念了一遍，这个陌生的名字像压垮他的最后一根稻草。
他整个人一软，直挺挺倒下来。
阿箬闷哼一声，被他压得后退几步，背撞上土墙才没倒。
她咬牙，半拖半扛把他弄回那张破床。
火光晃着，照出他脸——白得像纸，五官很硬，眉毛拧着，睫毛上还挂着汗。
阿箬喘着气，才发现自己后背也湿透了。
她低头看他紧握的拳头，又扫了一眼他腰间鼓起的一块，心里猛地一跳。
图，就在他身上。
那些“他们”，是冲这个来的，要命的。
她救的，是个大麻烦。
村口沈家绣坊，另一头却是另一番光景。
沈永志这辈子头一回拿扫帚，比笔重得多。他机械地扫着门前踩实的雪。
风像刀子，割着他没干过活的手，手指冻得发红发僵。
更难熬的是四周的眼神。
“那不是沈家的大秀才？怎么扫起地来了？”
“听说在族学顶撞先生，被赶回来了！他娘也狠，亲儿子罚去干杂活！”
“活该！平时看谁都低人一等，现在不也一身泥？”
闲话一句句扎过来，沈永志脸上烧得厉害。
他真想把扫帚摔了，冲那些人骂一句。
可一想到母亲递粥时那平静的眼神，妹妹踮脚给他盖被子的小身子，他又动不了。
羞、怒、恨……全堵在胸口，最后变成一股酸水，咽不下去，吐不出来。
他咬牙，把劲全使在扫帚上，恨不得把地扫穿，连自己的傲气一起埋了。
“哟，这不是王家嫂子？今天不去河边嚼舌根，改来我绣坊门口转悠了？”一个冷声响起。
众人回头，沈桂兰站在门里，手里拿着木尺，眼神像刀，直戳刚才说话最凶的妇人。
王家嫂子脸一白，干笑：“桂兰妹子说笑了，我就是路过……”
“我这门槛薄，经不起您金口一喷。”沈桂兰语气平静，话却冷，“没事就绕着走。不然，您男人在镇上赊的酒账，哪天我说漏了，传到刘屠户耳朵里，可别怪我。”
王家嫂子脸色刷变，像被踩了尾巴，拉着人赶紧走。
一场闹剧，三句话压下。
沈桂兰没看沈永志一眼，转身对徒弟说：“都看清楚，苏绣关键在‘细’。线要分匀，针要走稳。一根丝能分八丝、十六丝，甚至三十二丝。越细，绣出来的东西越有神。”
沈永志僵住了。
他抬头，看母亲在光里捻线的手，看她专注的侧脸，心里某个地方，咔地裂了道缝。
这女人，他娘，跟记忆里那个只会烧火做饭、看丈夫脸色的懦弱妇人，完全不一样了。
她有种他不懂的劲儿，风再大，到她跟前也得绕道。
傍晚，沈永志终于扫完绣坊前后所有雪。
他拖着身子，领了工钱——两碗热饭，一碗清汤。
秀薇端着碗跑过来，从自己碗里夹了块咸菜给他，小声说：“哥，娘说，今晚你睡柴房。”
沈永志手一紧，碗差点捏碎。
柴房？
他一个读书人，睡柴堆？
屈辱又涌上来。
但他没说话，只接过咸菜，低头猛扒饭。
这顿饭最糙，却是他第一次，吃出了饭味。
夜深了，雪地泛着青光。
沈桂兰站在廊下，看着儿子低头吃饭的背影，眼神很深。
她没理收拾工具的徒弟，而是望向后山——那里，一缕炊烟正飘进黑天。
柴房里，沈永志冷得一哆嗦，肩头却一暖——母亲那双旧布鞋，不知谁塞在他头下垫着。
他眼一热，从怀里掏出那份“自立文书”，借着门缝月光，咬破手指，在“不啃老”三个字下，狠狠按了个血印！
月后，后山小屋前。
顾长山已能起身走动，肩伤结了痂。他背着包袱，向阿箬点头告别。
阿箬站在门口，忽然开口：“你能……带我出去看看外面吗？”
她声音轻，眼神却亮得惊人。
顾长山脚步一顿。
这些天，他不是没察觉。她递药时的迟疑，烧火时偷看他的目光，还有那几次欲言又止的沉默—是动了心。
他沉默片刻，摇了摇头：“我有妻子了。等下次，我带她一起来谢你。”
阿箬没再说话，只低头笑了笑，像什么都没发生。
顾长山转身下山，脚步坚定。
身后，小屋炊烟缓缓散入天空。