晚上，李春梅来了。

    

    手里拎着个布袋子，鼓鼓囊囊的，里头装着几本教案和一堆作业本。

    

    老太太在厨房里煮红薯，香味飘得满院子都是。

    

    李春梅在枣树下坐下，把布袋子放在石桌上，掏出老花镜戴上，又从口袋里摸出一张纸，展开，上面密密麻麻写满了字。

    

    “晨伢子，那几个老师定下来了。两个语文，两个数学，一个英语，还有一个音乐老师。”

    

    她指着纸上的名字，一个一个念。“这个，师范毕业的，在县城教了五年，想回来。这个，退休的，闲不住，愿意来。这个，刚毕业的大学生，家就在隔壁村，听说咱们这儿工资翻倍，主动打电话来问。”

    

    李晨给她倒了杯茶。“李老师，您辛苦了。”

    

    李春梅摆摆手。“辛苦什么？这是我该做的。”

    

    把纸折好，收进口袋里，摘下老花镜，看着头顶那棵枣树。“晨伢子，你太爷爷当年办私塾，请的先生都是从外面请来的。有秀才，有举人，还有两个是留过洋的。那时候村里人觉得，外面来的先生，本事大，教得好。”

    

    她端起茶杯，喝了一口。“后来私塾关了，先生走了，村里的孩子就没地方读书了。你爷爷那一辈，没读什么书。你爸那一辈，也没读什么书。到了你这儿，读了几年，又出去闯了。”

    

    李晨靠在椅背上，听着。

    

    李春梅把茶杯放下，声音低下来。“晨伢子，你知道什么叫告老还乡吗？”

    

    “知道。以前当官的，老了就回老家。”

    

    李春梅点点头。“对。不光是当官的。做生意的，教书的，当大夫的，老了都回来。把自己在外面学到的东西，闯荡世界的经验，带回来，传给下一代年轻人。年轻人学了本事，又出去闯。一代又一代，村子才能活。”

    

    “你太爷爷当年办私塾，请的那些先生，就是告老还乡的人。他们在外面见过世面，知道读书有用，愿意回来教村里的孩子。现在不一样了。那些在外面当干部的，做生意的，老了想回农村，宅基地都没有。想告老还乡，还不了。你说，这是什么道理？”

    

    李晨没接话。李春梅叹了口气。

    

    “所以晨伢子，你在村里修路建学校，是对的。你那些银子金子，用在村里，也是对的。以后你老了，想回来，村里有你的房子，有你的地。你想种菜种菜，想养花养花。孩子们叫你一声李爷爷，你就给他们讲讲你在外面的事。这不比你那些女人围着你转强？”

    

    李晨笑了。“李老师，您怎么跟李婶一样。”

    

    李春梅也笑了。“李婶说她那张嘴，我说我这颗心。”

    

    她站起来，拍拍身上的灰，拿起布袋子。“行了，不早了。你早点休息。明天还要收拾东西。”

    

    老太太从厨房探出头来。“李老师走了？”

    

    “走了。”

    

    老太太端了一盘红薯出来，放在桌上。“吃红薯。刚出锅的，甜。”

    

    李晨拿了一个，剥了皮，咬了一口。

    

    甜的，糯的，烫得他龇牙咧嘴。

    

    老太太在旁边坐下，看着他吃。“李老师说的那些话，你听进去了？”

    

    “听进去了。”

    

    老太太点点头。“听进去了就好。你太爷爷当年办私塾，请的那些先生，都是告老还乡的人。他们在外面见过世面，知道读书有用，愿意回来教村里的孩子。现在你修路建学校，也是这个道理。”

    

    李晨把红薯咽下去。“妈，我知道。”

    

    “你知道就好。以后你老了，想回来，村里有你的房子，有你的地。你种菜种菜，养花养花。孩子们叫你一声李爷爷，你就给他们讲讲你在外面的事。这不比你那些女人围着你转强？”

    

    李晨笑了。“妈，你怎么跟李老师一样。”

    

    “李老师说她的，我说我的。一样不一样，你听着就行。”

    

    李晨坐在枣树下，看着那扇关上的院门。

    

    门又开了，李强国走进来，手里拿着个搪瓷杯，里面泡着浓茶，茶叶浮在水面上，还没沉下去。

    

    “晨伢子，跟你说个事。”

    

    “强国叔，坐。”

    

    李强国在对面坐下，把搪瓷杯放在桌上，往前探了探身子。“县里把咱们村定为新农村建设的试点村了。开了会，发了文。工作组下个月就住进来。”

    

    李晨靠在椅背上。“这么快？”

    

    李强国笑了。“快？你修路建学校，动静那么大，省里市里都知道了。县里要是不表态，不是显得他们不作为？到时候工作组来了，主要搞两件事。一是发展大棚蔬菜，二是山上种脐橙。县里有补贴，一亩地补多少，一棵树苗补多少，都定了。”

    

    “那些在县城住的人，愿意回来？”

    

    “怎么不愿意？你路修好了，学校建好了，校车免费，学费免费，伙食费免费。孩子在村里读书，比在县城强。大人回来种大棚，种脐橙，有补贴，有销路，比在外面打工强。谁不愿意回来？”

    

    “晨伢子，我跟你说实话。咱们村本来是一潭死水。年轻人往外跑，老人孩子留在村里，地荒了，房子空了。你回来了，搞了那么大动静，路修了，学校建了，银子挖出来了，县里省里都惊动了。这潭死水，活了。”

    

    “强国叔，这是你推动的吧？”

    

    “我推什么？我就是个村支书，能推什么？是你。你太爷爷当年办私塾，请的那些先生，告老还乡，把外面的东西带回来。你现在修路建学校，也是把外面的东西带回来。村里的年轻人看见希望了，就愿意回来了。”

    

    他站起来，拍拍裤子上的灰。“晨伢子，你后天就走？”

    

    “后天。”

    

    李强国点点头。“走之前，去祠堂看看。你太爷爷的牌位在那儿。跟他说一声，学校建了，路修了，村里的孩子有书读了。”

    

    “晨伢子，以后你老了，想回来，村里给你留块地。你想种菜种菜，想盖房盖房。孩子们叫你一声李爷爷，你就给他们讲讲你在南岛国的事。讲你跟女王怎么认识的，讲你在南锣国怎么一个人打一百多个的。他们爱听。”

    

    他推门出去了。

    

    李晨坐在枣树下，看着那扇关上的院门，看了好一会儿。

    

    第二天一早，李晨去了祠堂。

    

    祠堂在村东头，青砖墙，黑瓦顶，门楣上挂着一块匾，写着“李氏宗祠”四个字。

    

    门开着，李强国已经在那儿了，正在摆供品。

    

    “晨伢子，来了？”

    

    李晨走进去，站在供桌前。

    

    供桌上摆着几十个牌位，最上面那个，写着“李公十万之神位”。字是刻的，描了金。

    

    李晨点了一炷香，插在香炉里，退后一步，鞠了三个躬。

    

    李强国站在旁边，也鞠了躬。“太爷爷，晨伢子来看您了。他在村里修了路，建了学校，还给全县的老师发奖金。您的银子，他用在正地方了。您放心。”

    

    李晨站在供桌前，看着那个牌位。

    

    牌位上的字，他小时候就见过，那时候不懂是什么意思。

    

    现在懂了。太爷爷当年有十万亩良田，有十八房姨太太，办了私塾，让穷孩子免费读书。

    

    后来分家，什么都没留下。

    

    村里人都说他傻。他不傻。他把钱花在该花的地方了。

    

    李强国在旁边又开口了。“太爷爷，晨伢子后天就走了。回南岛国。那边还有事。您保佑他一路平安。”

    

    李晨又鞠了一个躬，转身往外走。

    

    走到门口，阳光刺得他眯起眼睛。李强国跟在后面，把门带上。

    

    “晨伢子，你那些银子金子，村里会管好。你放心。”

    

    李晨点点头，往家走。路上碰见李婶，她拎着菜篮子，要去菜地。

    

    看见他，停下来。“晨伢子，听说你后天就走？”

    

    “后天。”

    

    李婶点点头。“走之前，去祠堂给你太爷爷上炷香。跟他说一声，学校建了，路修了，村里的孩子有书读了。他在地下，也高兴。”

    

    李晨笑了。“上过了。”

    

    “上过了就好。上过了就好。”她拎着菜篮子走了。