香味是从一条小巷深处飘出来的。
两人七拐八绕，最终停在一扇店门前。
红色的招牌，暖黄的灯光从半透明的门帘后透出来，在灰蓝色的镜面世界里像一盏孤独的灯塔。
招牌上写着——
「中华料理 麻婆豆腐専门店」
字，是正的。
在整个世界所有文字都镜像颠倒的诡异空间里，这块招牌上的每一个笔画，都是正确的方向。
三月七和凛对视一眼。
“……要进去吗？”三月七小声问。
凛咬了咬嘴唇。
她的理智告诉她，在这种鬼地方突然出现一家正常的店铺，这本身就极其可疑，大概率是陷阱，十有八九是敌人布置的诱饵——
但她的肚子又发出一声悲鸣。
“进去。”
凛从牙缝里挤出两个字，“远坂家的人从不临阵退缩。我倒要看看，是谁在这种地方开饭店。”
她大步走向店门。
三月七连忙握紧冰弓，跟在她身后。
店门是半掩的。
三月七用弓尖轻轻挑开门帘，侧身闪入。
凛紧随其后，手心里已经扣好了两枚宝石。
店内比外面看起来要宽敞一些。
四五张木桌整齐排列，每张桌上都摆着调料瓶和筷子筒。
暖黄的灯光从老式吊灯里洒下来，把整个空间照得温馨而陈旧。
柜台后面站着一个人。
那人背对着她们，正低着头，专注地在案板上切着什么。
刀起刀落，节奏平稳，砧板发出规律的“笃笃”声。
他身上系着白色的厨师围裙，后背宽阔而沉默。
三月七眨了眨眼。
“……是人！”她压低声音，难掩惊讶，“活的！会动的人！”
凛没有说话。
她盯着那个背影，眉头越皱越紧。
这个轮廓……这个站姿……这种让她莫名不舒服的感觉……
那人停下了切菜的动作。
他转过身。
是一张四十岁上下的脸，五官端正，表情平静，深色的眼眸里缺乏光彩，像两口倒映不出任何情绪的古井。
他手里还握着菜刀，刀锋上沾着深红色的辣油。
三月七没认出他。
但凛认出了。
“言峰——绮礼——！！！”
这四个字几乎是从凛的牙缝里挤出来的，每个音节都淬满了压抑十年的愤怒。
她的双马尾因为情绪的剧烈波动而微微扬起，手心的宝石瞬间绽放出危险的蓝光！
“你这背叛者！你还敢回冬木市？！”
三月七吓了一跳。
言峰……绮礼？
这个名字她有印象。
十年前第四次圣杯战争，没和这个御主正面打过交道，但从旁人的描述里，她知道这个人——
远坂时臣的弟子。
想要杀害自己师父的人。
圣杯战争的黑幕参与者。
远坂家的仇人。
她的弓立刻拉满，冰箭对准柜台后的男人。
店内的气氛瞬间紧绷到极点。
然而——
言峰绮礼看着面前剑拔弩张的两位少女，脸上没有出现任何预期中的反应。
没有慌张。
没有愧疚。
没有嘲讽。
他只是……歪了歪头。
然后他把菜刀放下，抬起双手，做了几个手势。
那是一种相当标准的手语动作：右手食指指向自己的耳朵，画了一个圈，然后摆了摆手；接着指向自己的嘴巴，同样摆了摆手。
——我听不见。
——我也说不了话。
凛：“……？”
三月七：“……诶？”
两人愣在原地。
凛的愤怒像被泼了一盆冷水，一时竟不知道该如何反应。
她盯着言峰那副平静坦然、甚至带着几分“你们在说什么”的茫然表情，大脑陷入了短暂的宕机。
“……你、你在耍什么把戏？！”
凛的声音依然带着怒意，但已经没那么确定了，“十年前你在冬木市做了什么事，你以为装聋作哑就能——”
言峰依然用那双毫无波澜的眼睛看着她。
手势又重复了一遍。
我听不见。说不了。
然后他摊开双手，表示自己无能为力。
三月七凑近凛，小声说：“那个……凛，他好像……真的听不见我们说话？”
“怎么可能！”
凛咬牙，“他是魔术师！言峰绮礼是教会派来的代行者，怎么可能突然又聋又哑——”
“但是你看，”
三月七指了指言峰的耳朵，“他没戴助听器，也没用魔术补正的痕迹。而且从刚才到现在，他对我们的反应都是基于看到我们说话的动作，不是听到声音……”
凛沉默了。
她不愿相信。
但理智告诉她，三月七说的可能是事实。
她深吸一口气，努力让自己冷静下来。
“……纸。”
她从牙缝里挤出一个字，“笔。”
她用最简短的命令式语气，配合了“写字”的手势。
言峰点了点头。
他弯腰，从柜台上。
然后他转过身，继续处理案板上的食材，仿佛刚才什么都没发生过。
凛瞪着那支笔，又瞪着他的背影。
十年积压的愤怒、质问、仇恨，此刻全堵在喉咙里，却找不到出口。
她拿起笔，在纸上飞快地书写。
笔尖几乎要把纸戳破。
写完后，她把纸本“啪”地拍在言峰面前。
纸上的字迹凌厉而充满力度：
「你还记得我吗？你这个背叛者！」
言峰停下切菜的动作。
他低头看着那张纸，看了很久。
久到凛以为他会继续装傻。
然后他抬起头，看向凛。
开口了。
“抱歉。”
声音低沉平稳，像一个已经说了无数遍、以至于彻底失去了重量和意义的词。
他微微欠身，鞠了一个非常标准的躬。
然后他把那张纸放到一边，继续切菜。
凛：“……………………”
她的大脑里那根名为“理智”的弦，发出了濒临断裂的哀鸣。
“你——！！！”
她指着言峰，手指都在颤抖，“你明明能说话！！你刚才装的聋哑？！你在耍我！！！”
她手里的宝石再次亮起。
三月七连忙扑上去拦住她：“凛凛凛冷静冷静！！先把宝石放下！！我们还要问东西！！”
“放开我三月姐！！我今天一定要让这个骗子尝尝远坂家宝石魔术的厉害！！！”
“他骗人是不对但是你先别激动——！！”
言峰绮礼站在柜台后，面无表情地看着这一幕闹剧。
他没有辩解。
没有逃跑。
也没有道歉（除了刚才那一声）。
他就那样静静地看着，像在看一出略有趣味的街头戏剧。
凛在三月七的阻拦中喘着粗气，最后狠狠地把宝石拍在柜台上，发出“咚”的一声闷响。
“……行。”
她从牙缝里挤出这个字，“你既然能说话，那给我解释解释。”
她一字一顿：
“现在，这到底，是什么，情况？”
言峰歪了歪头。
“情况？”
他重复道，语气平静而诚恳，“什么情况？”
凛：“…………”
她感觉自己的血压正在以肉眼可见的速度飙升。
三月七连忙插进来打圆场，语速飞快：
“就是外面！外面一个人都没有！街上全是空的！所有店铺都关着门，招牌上的字全都是反的！便利店的薯片吃起来像嚼纸！我们走了二十分钟连一只猫都没见到！整个世界就像被按了静音键一样！这位先生，你知道是怎么回事吗？！”
她一口气说完，眼巴巴地看着言峰。
言峰沉默了一会儿。
然后他用一种很奇怪的目光看着三月七。
那目光里没有恶意，没有嘲讽，甚至没有敌意。
只有一种……
看傻子的怜悯。
凛看懂了。