我和郎然聊得很来，一直喝到很晚。
教父的后劲大，喝的时候不觉得，等反应过来，已经上头了。
郎然趴在吧台上，嘴里嘟囔着什么，听不清。
我靠在椅背上，盯着天花板上那盏暖黄色的灯，光晕一圈一圈地散，像涟漪。
后来的事，就记不太清了。
再醒来的时候，头疼得要命。
像有人拿把锤子，在太阳穴上一下一下地敲。
我费力地坐起身，靠在床头，眯着眼适应了一会儿光线，才看清房间的摆设——阁楼，落地窗，懒人沙发，书桌上摆着一盏台灯。
是栖岸的阁楼。
我伸手够到床头柜上的烟盒，点上一根。
深吸一口，烟雾从嘴里吐出来，在晨光里散开。
辛辣的烟味冲进肺里，呛得我咳了两声。
“咳咳……”
脑壳更疼了。
昨晚怎么回来的，一点印象都没有。
低头看了一眼，身上的衣服还穿着，冲锋衣和围巾不在，只剩一件衬衣，皱巴巴的，领口还有酒渍。
戒酒。
一定要戒酒。
这脑壳疼死了，像是要裂开一样。
我闭上眼，把烟叼在嘴里，靠在床头，听着窗外的风声。
风从草原上吹过来，带着冷冽的气息。
一根烟抽完，脑壳才没那么疼了。
我把烟头按进床头柜上的烟灰缸里，掀开被子，下了床。
走到楼梯口，扶着木质的扶手往下走。
楼下客厅里，阳光从落地窗照进来，在地上铺了一大片金色。
冲锋衣和围巾被扔在沙发上。
我推开门走出去。
下了楼，小萱正站在前台里面，低着头磨咖啡豆。
咖啡豆碎裂的香气在空气里散开，混着阳光的味道，暖洋洋的。
“顾哥，你醒了？”她抬起头，手里还在摇着磨豆机。
我打了个哈欠，走过去，在前台旁边的椅子上坐下，闻着那股浓郁的咖啡香。
“我昨晚怎么回来的？”
“一个男的送你回来的。”小萱说，“说是酒吧的。”
哦，酒吧的服务员。
我靠在椅背上，看着她磨咖啡豆。
这手磨的咖啡，闻着就是香。
我凑上去，深深吸了一口气：“这是给谁磨的？”
“客人点的，要了两杯手冲。”
“给我也来一杯。”
小萱摇摇头，手里还在摇着：“不行，这些只够给客人的。”
“等下再给客人磨嘛，这杯给我喝。”
小萱停下手里的动作，抬起头看着我，表情很严肃：“不行。客人点了，就得按时送到。等久了，会影响店里的评价。楠姐走的时候把店交给我了，我就得负责。”
“哎哟，不错嘛。”我笑了笑，“还挺负责的。”
“那当然。”她低下头，继续磨豆，“楠姐对我那么好，我不能给她丢脸。”
“行吧行吧。”
小萱看了我一眼：“顾哥，你是不是没刷牙？”
“刷了。”我下意识抿了抿嘴。
“明显就没刷。”她皱起眉头，“臭臭的，身上也一股酒味。你赶紧去洗漱，做完这杯，我给你再做。”
我站起身：“行吧，那我先去洗漱。”
“嗯。”
我回到楼上洗漱完，直接光着身子从浴室走出来，然后窝在落地窗前的懒人沙发里，点上一根烟，欣赏远处的雪山。
我伸手够到茶几上的烟盒，抖出一根叼在嘴上，点上。
烟雾从嘴里吐出来，在阳光里散开。
远处，雪山在阳光下闪着光。
山顶的积雪白得刺眼，山腰以下却是灰褐色的，光秃秃的，什么也没有。
草原也枯黄了，风一吹，草尖就伏下去，像一片褐色的海。
和艾楠在这里住的那两个月，我经常这样。
光着身子，窝在懒人沙发里，抽烟，看雪山，看草原，看纳帕海。
那时候，艾楠通常会坐在书桌前看书，偶尔抬起头看我一眼，说一句“把衣服穿上，别着凉”，然后低下头继续看。
有时候她也会坐到我旁边，靠在我肩上，什么都不说，就那么坐着。
阳光从窗户照进来，落在她脸上，暖洋洋的。
那时候觉得日子就该这么过。
不急，不躁，两个人待着，什么也不干，就已经很好。
可现在，旁边没人了。
香格里拉的冬天没什么可看的。
纳帕海的水退了，露出大片裸露的湖床，灰白色的，裂成一块一块的。草原也枯了，没有夏天的绿，没有秋天的黄，只剩下一片灰褐色的、死气沉沉的干草。
远处的雪山倒是还在，可看久了，也就那样。
白的是雪，灰的是石头，一成不变。
像艾楠不在时的香格里拉。
像俞瑜不在时的重庆。
“叮铃铃——”
旁边书桌上的内部电话响了起来。
我站起身，走过去，按下接通键。
“喂？”
“顾哥。”小萱的声音从前台传过来，“有个姓宋的人找你，说是树冠的。”
“好，我马上下来。”
挂了电话，我走到衣柜前，拉开柜门。
里面挂着几件衣服，有我上次留在这里的，也有艾楠没带走的。
我的衣服挂在一侧，她的挂在另一侧。
衬衫，毛衣，大衣，围巾……整整齐齐地挂着，像还在等着主人回来穿。
我伸手摸了摸那件白色的毛衣，然后关上衣柜门，拿了件干净的卫衣套上，下楼。
小萱站在前台后面，手里端着一杯咖啡。
“顾哥，咖啡煮好了。”她把杯子放到台面上。
“谢谢。”
我坐到前台的电脑前，端起咖啡喝了一口。
烫。
从舌头一路烫到喉咙，苦味在嘴里炸开，混着咖啡豆特有的酸。
手磨的闻着是香，但也真的苦。
我咂了咂嘴，又喝了一口。
苦味更重了，从舌尖一直蔓延到舌根，像嚼了一颗没熟的野果。
喝着喝着，我不由得想到了初到重庆时，在俞瑜的公司筑梦空间喝的那杯咖啡。
这杯比那杯更苦，心里也更苦。
如果当初知道喝了那杯咖啡后，我和俞瑜之间故事会比咖啡更苦，我绝对不会喝那杯咖啡，也不会死皮赖脸的住在她家里.......
不会有重庆兵荒马乱的几个月，也不会有分开时的眼泪。