“钟总，”张一谋猛的抬起头，看着钟莉芳，目光真诚，“我需要见李总。”

    

    “当然。”钟莉芳微微一笑，“李总现在应该正在回国的航班上。《无间行者》昨天刚刚杀青，他就第一时间飞回来了。”

    

    “如果您同意的话，我想明天下午，我来安排你们的碰面。”

    

    张一谋点点头，站起身，走到窗前。

    

    窗外，天已经大亮了。

    

    燕京的早晨，车水马龙，人声鼎沸。

    

    他想起这七天来的绝望和煎熬。

    

    可现在，一道曙光，就这样照进了他的生命。

    

    “钟总，”他转过身，看着钟莉芳，眼眶微红，“麻烦您转告李总，我张一谋……等着他。”

    

    钟莉芳站起身，伸出手：“张导，欢迎加入辉煌影视。”

    

    两只手，紧紧握在一起。

    

    窗外，阳光明媚，万里无云。

    

    属于张一谋的新时代，一个无任何资本绑架，可以畅然进行艺术创作的时代，即将开始。

    

    钟莉芳离开后，张一谋独自坐在书房里，久久未动。

    

    阳光透过窗帘的缝隙，在地板上投下斑驳的光影。

    

    他想起半年前，金球奖颁奖典礼上的那个夜晚。

    

    那是2005年1月16日，洛杉矶。

    

    《十面埋伏》获得了金球奖最佳外语片提名。

    

    他作为导演，受邀参加颁奖典礼。

    

    彼时，《深海长眠》受抵制安乐死舆论的波及，已基本出局，那是他距离夺取金球奖最接近的时刻，心情既紧张又期待。

    

    颁奖典礼结束后，他在后台遇到了李陆。

    

    那时候的李陆，一身黑色的西装，意气风发，刚刚凭借着《朱诺》，横扫金球奖。

    

    而自己，还是与触手可及的最佳外语片失之交臂。

    

    他站在一旁，看着这个年轻人。

    

    二十岁的年纪，就已经站在了世界电影的巅峰。

    

    这是何等的才华，何等的运气。

    

    记者采访结束后，李陆朝他走了过来。

    

    言谈间，李陆尽是对《十面埋伏》的视觉风格推崇，认为那种东方美学，是好莱坞学不来的。

    

    他记得，两人聊了很久。

    

    从《十面埋伏》到《英雄》，从华语电影到世界电影。

    

    李陆的见识和谈吐，让并无深交的自己惊讶不已。

    

    这个年轻人，不仅对电影有着深刻的理解，更对华夏电影的未来，有着清晰的规划。

    

    张一谋陷入了沉思，他的脑海中清晰的回放着那晚两人的对话。

    

    “张导，”李陆说，“我一直很欣赏您的作品。从《红高粱》到《活着》，从《英雄》到《十面埋伏》，您一直在探索华语电影的可能性。是您凭借一己之力将国内的电影市场带进了大片时代。”

    

    “但是，”李陆顿了顿，“我觉得，您还可以走得更远。”

    

    自己愣了一下：“李导的意思是？”

    

    “我的意思是，”李陆的目光很真诚，“您不应该被束缚。您应该有更大的舞台，更多的资源，更自由的创作空间。”

    

    “辉煌影视，愿意为您提供这一切。”

    

    那时，自己沉默了。

    

    他知道李陆在说什么。

    

    辉煌影视，短短两年时间，就迅速壮大成为国内最大的民营影视公司。

    

    手握民营第一大院线，拥有完整的产业链。

    

    不过，最吸引他的还是李陆有着直通好莱坞的钥匙，有着公关金球奖和奥斯卡的渠道。

    

    如果能加入辉煌影视，确实是一个很好的选择。

    

    但是，他还有顾虑。

    

    他和张维平合作了十年。

    

    虽然张维平有很多问题，虽然两人有很多分歧，而且越来越不可调和，但毕竟是一起走过来的。

    

    当年自己在最无助的时候，是他拉了自己一把，这个情，自己不能不领。

    

    他很看重情义，不想就这样撕破脸。

    

    于是，对李陆第一次伸出来的橄榄枝，他婉拒了。

    

    “李总，”自己说，“谢谢您的好意。但我现在，还没有考虑好。”

    

    李陆微微一笑：“张导，我理解。您慢慢考虑。辉煌影视的大门，永远为您敞开。”

    

    “如果有什么需要帮忙的，随时跟我说。”

    

    那是他们最后一次见面。

    

    之后的半年，自己偶尔会想起李陆的话。

    

    看着辉煌影视一步步壮大，看着李陆一部部作品横空出世，他的心中既羡慕又佩服。

    

    他想过，如果有一天，他真的和张维平决裂了，辉煌影视会是一个不错的选择。

    

    但他没想到，这一天来得这么快，这么突然。

    

    ……

    

    张一谋站起身，走到保险柜前，输入密码，打开柜门。

    

    里面放着一个生锈的铁盒。

    

    他打开铁盒，里面是一叠发黄的信件和照片。

    

    最上面的一张照片，是1999年拍的。

    

    照片里，他和陈亭站在长城上，背后是连绵起伏的山峦。

    

    陈亭笑得很甜，靠在他肩上，像个天真的小女孩。

    

    她就是个小女孩，那时候，陈亭才十八岁，刚刚从舞蹈学院毕业，来剧组当舞蹈演员。

    

    他比她大了三十一岁。

    

    可他控制不住自己。

    

    他被她的青春、她的活力、她的纯真所吸引。

    

    一切发生的都很自然，他们相爱了。

    

    自己却不能给这个女人任何的名分，甚至于连举办一场像样的婚礼都办不到。

    

    然后，2001年，陈亭怀孕了。

    

    记得那个晚上，陈亭躺在自己的怀里，轻声说：“一谋，我想把孩子生下来。”

    

    他沉默了。

    

    他知道，这意味着什么。

    

    未婚生子，超生，这对于一个公众人物来说，是致命的打击。

    

    可看着陈亭期盼的眼神，他心软了。

    

    “好！”他说，“生下来，我养你们。”

    

    想起这，张一谋就觉得一阵阵的锥心之痛。

    

    自己连最简单的承诺都实现不了。

    

    那时候，他打算结婚的。

    

    他打算等孩子出生后，就公开关系，就办理结婚登记，就给陈亭一个名分。

    

    可是，张维平阻止了他。

    

    “一谋，你不能结婚。”张维平在电话里说，“你是公众人物，是有数的华语大导演。你的婚姻如果曝光在公众面前，你的事业就全毁了。而且陈亭就会因是你的夫人而受到媒体的过度关注和打扰，而你的孩子也一样，你希望那样吗？”

    

    “可是……”

    

    “没有可是！”张维平的声音很严厉，“就这么定了！”