请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
[第一幕第两百一十三场]
我是在被窝里睁开眼的，窗外的天光已经漫过窗帘缝隙，在地板上投下一道发白的光带。意识像泡在温水里的棉絮，慢慢舒展开来，可那些盘踞在脑子里的画面却在一点点融化，明明前一秒还清晰得能摸到棱角，下一秒就成了抓不住的雾。
我使劲闭了闭眼，想把那些碎片捞回来。最先浮上来的是一片颠簸的灰。好像有很长一段时间，我都在搬家，又或者不能叫搬家，只能算挪窝。住过的地方都带着股临时的味道，墙皮是潮的，能抠下一块带着霉斑的粉末；门是松的，风一吹就吱呀作响，夜里总担心会有人一脚踹开。有时候是在别人废弃的土坯房里，炕上铺着别人留下的破棉絮，闻着有股陈年老灰的味；有时候是借住在某个亲戚家的偏房，角落里堆着他们用不上的杂物，走路都得侧着身子；还有一次，好像是在一个破庙里，神像的半边脸都塌了，夜里能听见老鼠在供桌下窸窸窣窣地跑。
我不知道自己为什么要挪来挪去，像是被什么东西追着，又像是在追什么东西。白天的时候，太阳把土路晒得滚烫，我踩着自己的影子往前走，鞋底磨得发薄，能感觉到地面的石子硌着脚。晚上蜷在那些临时的角落里，听着外面的风声或者人声，总觉得下一秒就得拎着包裹起身，去哪里都行，只要离开当下这个地方。那些房子从来不属于我，就像我从来不属于那些日子，我只是个借过的影子，天亮了就得走。
然后画面突然跳了，跳到一片有台阶的街上。阳光很晃眼，台阶是青石板的，被踩得发亮，旁边有个缓坡，能看见几个半大的孩子骑着自行车哧溜一下滑下去。我站在台阶顶上，看见格尔高从
格尔高是个胖子，肚子把洗得发白的褂子撑得鼓鼓的，脸上总是油乎乎的。他在这条街上有点名气，不是什么好名气，小孩见了他会躲，大人见了他会撇嘴，但没人真敢惹他。听说他有个在派出所上班的表哥，这就够了，够他在这条街上横着走。他那会儿正拎着个油纸袋，袋子鼓鼓囊囊的，边走边往嘴里塞东西，是那种撒了芝麻的糖糕，我看见糖渣子从他嘴角掉下来，落在他的衣襟上。
有人从旁边的缓坡滑下去，经过他身边时故意放慢了速度，几个人凑在一起偷偷笑，声音不大，但足够让他听见。格尔高斜了他们一眼，没说话，只是咬糖糕的劲儿更狠了，咔嚓一声，糖渣子掉得更多。他继续往上走，走到一半的时候，手里的油纸袋突然破了个洞。
最先掉出来的是个糖糕，滚了两圈，落在台阶缝里。紧接着又掉出来两个，还有几个裹着糖霜的球，骨碌碌地往下滚。格尔高“哎”了一声，手忙脚乱地去捂那个洞，可已经来不及了，小半袋吃的都滚了出去，顺着台阶往下掉。
那些刚才笑他的孩子停下了脚步，站在缓坡上看着，没人说话，也没人动。台阶上还有几个路过的大人，也只是瞥了一眼，就转过头继续走自己的路。掉在地上的糖糕沾了灰，裹着糖霜的球滚到了水沟边，看着狼狈又可怜。
格尔高骂了一句，把破了洞的袋子往胳膊上一夹，就顺着台阶往下蹲，一个一个地捡。他的动作很笨拙，胖身子弯下去的时候，褂子都绷紧了。他把沾了灰的糖糕捡起来，吹了吹上面的土，塞回袋子里；滚到水沟边的糖球，他也伸手捞了回来，用袖子擦了擦，不管上面有没有沾到泥。他捡得很认真，像在抢救什么宝贝，脸上的油光混着急出来的汗，亮晶晶的。
最后他把所有掉出来的东西都捡回了袋子里，那个破洞被他用手死死捂着。他站起来的时候喘着粗气，看了一眼缓坡上的那些孩子，孩子们赶紧转过头，假装看别处。他没骂，也没像平时那样瞪眼，只是拎着那个破袋子，继续往上走，边走边从袋子里掏出个沾了灰的糖糕，咬了一大口。阳光照在他油乎乎的脸上，我突然觉得他那身肥肉
再后来，画面就乱了，像被人揉过的纸，展开来全是褶皱。我好像站在一个挺大的院子里，周围挤满了人，吵吵嚷嚷的，空气里有汗味、烟味，还有劣质香水的味道。
我看见有穿着工装的工人，裤脚沾着水泥，手里还攥着个缺了口的搪瓷缸；有穿西装的男人，领带打得很整齐，但袖口沾着点墨迹，他正和旁边一个穿连衣裙的女人说话，那女人烫着卷发，涂着红指甲，听说是附近洗浴场的；还有个戴眼镜的，斯斯文文的，背着个帆布包，有人偷偷说他是老师，可我看见他趁人不注意，把别人放在墙根的半瓶矿泉水揣进了自己包里。
人群中间站着白起。他看起来有点憔悴，头发乱糟糟的，眼窝很深，下巴上冒出了胡茬。有人在背后偷偷议论他，声音压得很低，但我还是听见了“杀人犯”三个字。他们说他以前不小心撞了人，一对母女，听说当时都以为没救了，后来那女的活了下来，只是没人知道去了哪里。白起就站在那里，像没听见那些议论，又像那些话都钻进了他的骨头缝里，让他直不起腰。
然后我看见赵云走了过去。她穿了件白裙子，头发很长，垂在肩膀上。她走到白起面前，笑了笑，声音很轻地说了句什么。白起愣住了，抬头看着她，眼神里先是惊讶，然后是迷茫，最后像是有什么东西碎了，一点点沉下去。
后来他们就经常在一起了。赵云会给白起带饭，会听他说话，哪怕白起只是坐在那里抽烟，一句话都不说，她也能安安静静地陪着。没人知道赵云是谁，直到有一次，喝多了的白起哭着说他对不起那对母女，说他夜夜梦见她们的脸，赵云才轻轻拍了拍他的背，说：“我知道。”
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
那时候我才明白，她就是那个活下来的女儿。可她为什么会陪在白起身边？是想报复吗？可我看见她给白起擦眼泪的时候，手指很轻，眼神里没有恨，只有一种说不清的复杂，像结了冰的河，底下藏着暗流。
那个院子里的人越来越多，什么样的都有。有人偷了别人口袋里的钱，被发现了就撒泼打滚；有人抱着酒瓶灌自己，边灌边骂天骂地；有人蹲在角落里数钱，眼睛亮得吓人。我们好像在等什么，又好像在参加一场没规则的游戏，没人知道规则是什么，只知道每天早上醒来，身边的人可能就少了一个。
有天早上，我发现那个偷矿泉水的老师不见了，他的帆布包扔在墙根，里面空空的。后来又不见了那个穿工装的工人，听说他半夜翻墙跑了，不知道去了哪里。白起和赵云还在，只是白起越来越沉默，赵云看他的眼神越来越沉。
再后来，院子里的人越来越少，最后只剩下稀稀拉拉几个。有天夜里下了场大雨，我被雷声惊醒，看见白起和赵云站在院子中央，雨把他们的衣服全淋湿了。赵云仰着头，好像在哭，又好像在笑。白起伸出手，想抱她，可伸到一半又停住了，就那么僵在雨里。
等我再眨眼的时候，院子空了。
我从床上坐起来，脑子里嗡嗡的。那些画面像潮水一样退下去，留下一片湿冷的空白。我想抓住最后一点影子，可越用力，那些画面跑得越快，最后只剩下几个模糊的名字：格尔高、白起、赵云，还有那些搬来搬去的破房子。
我趿拉着拖鞋去厕所，刚走到门口，就听见厨房传来母亲的声音，她在跟父亲吵架，好像是因为早上买的菜不新鲜。“你看这黄瓜，都蔫了！”“嫌不好你自己去买！”“我容易吗我，每天起早贪黑……”
那些争吵声像小石子，砸在我脑子里那片湿冷的空白上，把最后一点残存的画面也砸得粉碎。我站在厕所门口，看着镜子里自己模糊的脸，突然什么都想不起来了。
格尔高是谁？白起和赵云后来怎么样了？我又为什么总在搬家？
镜子里的人眨了眨眼，眼神空落落的。好像做了个很长的梦，醒来只剩下一身疲惫，和一点说不清道不明的怅然。窗外的太阳越升越高，把房间照得亮堂堂的，那些藏在黑暗里的梦，见了光，就只能化成一摊水，蒸发得无影无踪。
我叹了口气，转身走出厕所。母亲还在厨房吵着，父亲在旁边唉声叹气。日子就这么回事，梦没了，日子还得接着过。或许那些梦本就是日子里的碎渣，白天被踩在脚下，夜里就偷偷跑到梦里，变成各种模样，等天亮了，再乖乖变回碎渣，等着被新的一天覆盖。
就这样吧，想不起来就不想了。我走到厨房门口，母亲看见我，暂停了和父亲的争吵，问我：“早饭想吃油条还是包子？”
“都行。”我说。
阳光从厨房的窗户照进来，落在母亲的白发上，有点晃眼。我突然觉得，或许这样也挺好，忘了就忘了，总比抱着那些模糊的碎片，在回忆里打转强。
明天早上醒来，说不定又会有新的梦，也说不定，什么都没有。