刘策换了身洗得发白的青布长衫，头发用布带随意束着，脚上一双半旧的布鞋。
董婉华也换了寻常妇人装束，素色褙子，青布裙子，头上只插一根木簪。
两人站在御书房里，对着铜镜照了照，相视一笑。
“像吗？”刘策问。
“像穷书生和他的娘子。”董婉华抿嘴笑，“就是这脸……太白净了些。”
刘策从袖中取出个小瓷瓶，倒了点灰褐色的粉末在手心，沾水搓了搓，抹在脸上。这是北大学堂化学科学生做实验剩下的矿物粉，能让人脸色看起来暗黄粗糙。
董婉华也抹了些。再照镜子，两人都多了几分风霜色。
“走吧。”刘策握住董婉华的手，“今日咱们不做皇帝皇后，就做一对普通的夫妻，去京城看看真正的世间。”
两人只带了两个扮作书童仆妇的侍卫，悄悄从皇宫西侧小门出去。
秋日的京城街头，行人熙攘。
叫卖声、车马声、讨价还价声混成一片。刘策牵着董婉华的手，走在人群中，呼吸着街市上混杂着各种味道的空气，只觉得一切都新鲜。
在北大学堂四年，他也不是没出过门，但那时是学生，有护卫，有车马。像今日这样真正混在百姓中，还是第一次。
“刘瑾，你看那边，卖糖人的老伯，手艺真好。”
街角，一个头发花白的老汉正用糖稀作画，周围围着一群孩童。那些孩童穿着补丁衣服，小脸脏兮兮的，但眼睛亮晶晶地盯着糖人。
刘策拉着董婉华走过去。
一个糖人两文钱，刘策买了两个，一个给董婉华，一个自己拿着。
“老伯，”刘策边吃糖人边问，“生意可好？”
老汉抬头看了刘策一眼，苦笑：“好什么好。一天卖二三十个，挣四五十文，刚够糊口。家里还有老伴要吃药，孙子要吃饭……难啊。”
“四五十文……”刘策喃喃。他在宫里，一顿饭都不止这个数。
“公子是读书人吧？”老汉打量刘策，“一看就是没吃过苦的。这京城，有钱人一顿饭吃掉一两银子，穷人家一天挣不到二十文，两个世界啊。”
两个世界。
这四个字，像锤子一样敲在刘策心上。
离开糖人摊，两人继续往前走。过了西市，街面渐渐脏乱起来。路面坑洼，积水发臭，两旁房屋低矮破旧。行人衣衫褴褛，面黄肌瘦。
“这是……南城贫民区。”扮作书童的侍卫小声道，“陛下……公子，咱们别往前走了，这里乱。”
“乱才要看。”刘策固执地往前走。
巷子深处，更触目惊心。
一处破庙前，十几个衣衫褴褛的人或坐或躺，眼神空洞。一个妇人抱着个三四岁的孩子，孩子瘦得皮包骨头，哭得声音微弱。
“大娘，”董婉华走过去，蹲下身，“孩子怎么了？”
妇人抬头，眼中无神：“饿的。三天没吃饭了。”
董婉华眼眶一红，从袖中取出几块点心——这是早上从宫里带出来的。孩子看见吃的，小手颤巍巍地伸过来。
“慢点吃。”
妇人看着孩子狼吞虎咽，眼泪掉下来：“谢谢夫人……谢谢夫人……”
“你们……怎么沦落至此？”刘策问。
“我们是京郊农户，今年秋收不好，交完租子，剩不下几粒粮。丈夫去城里找活，被车撞了，腿断了，没钱治，死了。房子被债主收了，只能带着孩子来京城讨饭……”
刘策握紧拳头。京郊秋收不好，他知道。朝堂上讨论过，决定减免三成赋税。可这妇人说，交完租子剩不下几粒粮……
“朝廷不是减税了吗？”
妇人茫然：“减税？没听说啊。租子是交给王老爷的，王老爷说今年收成不好，要多收两成抵风险……”
刘策脸色铁青。
朝廷的政令，到了地方，完全变了样。减税变成加租，惠民变成害民。
“公子，”扮作仆妇的侍卫小声提醒，“该走了。”
刘策深吸一口气，从怀中取出一锭银子——约莫五两，塞到妇人手里：“给孩子买点吃的，找个住处。”
妇人捧着银子，手抖得厉害：“这……这太多了……”
“拿着。”刘策转身就走，不敢回头。
走出贫民区，重新回到繁华的西市，刘策只觉得刚才那一幕像在做梦。
一样的京城，不一样的世间。
西市这边，绸缎庄、首饰铺、酒楼茶馆，人来人往，锦衣玉食。刚才那片贫民区，饥寒交迫，生死挣扎。
两个世界。
真真切切的两个世界。
“刘瑾，我……我从来不知道，京城还有这样的地方。”
“朕……我也不知道。”
朕。
这个自称脱口而出，刘策才意识到，自己还是皇帝。可刚才那一刻，他完全忘了自己的身份。
“公子，”书童侍卫低声说，“前面是醉仙楼，京城最有名的酒楼。要不要……进去看看？”
刘策抬头。醉仙楼三层木楼，雕梁画栋，宾客盈门。门口停着十几辆豪华马车，下来的都是锦衣华服的富商官员。
“去。”刘策点头。
走进醉仙楼，小二迎上来，打量刘策的穿着，笑容淡了些：“客官几位？”
“四位。”刘策道，“找个安静的位置。”
“一楼满了，二楼雅座最低消费二两银子，三楼包厢五两起。”小二报完价，等着看刘策反应。
刘策从怀中取出一锭十两的银子：“三楼，要能看到街景的。”
小二眼睛一亮，笑容热切起来：“好嘞！客官楼上请！”
三楼包厢确实雅致。红木桌椅，绸缎帷幔，墙上挂着名家字画。推开窗，西市繁华尽收眼底。
小二递上菜单。刘策翻开看，越看脸色越难看。
一道“清炖佛跳墙”，十两银子。
一道“红烧熊掌”，八两。
一道“燕窝羹”，五两。
最便宜的素菜，也要一两银子。
“这……这够穷人家吃一年了。”董婉华小声说。
刘策合上菜单，点了四菜一汤，花了三十两银子。
等菜的时候，隔壁包厢传来喧闹声。
“王大人，恭喜恭喜！听说令郎补了户部主事的缺？”
“哈哈，同喜同喜！李兄的侄子不也进了吏部吗？”
“这都是摄政王……哦不，宇文卓那老贼倒了，空出位置，咱们才有机会嘛！”
“说起来，还得感谢唐王。要不是唐王把宇文卓打跑，这些位置哪轮得到咱们？”
“唐王是厉害，但终究是武夫。朝堂上的事，还得靠咱们文官。”
“对！来，干一杯！祝咱们前程似锦！”
碰杯声，大笑声，透过薄薄的隔板传来。
刘策握着茶杯的手，指节发白。
宇文卓倒了，空出的位置，被这些人瓜分了。他们感谢唐王，不是因为唐王保住了京城，是因为唐王给了他们升官发财的机会。
至于百姓，至于贫民区那些饿肚子的人，至于那个死了丈夫的妇人……
谁在乎？
菜上来了。色香味俱全，刘策却一口吃不下。
“公子，”董婉华轻声说，“多少吃一点。”
刘策摇头：“婉华，你吃吧。我……不饿。”
是真的不饿。心里堵得慌，哪还有胃口。
饭吃到一半，楼下忽然传来吵闹声。刘策推开窗往下看。
醉仙楼门口，一个衣衫破烂的老汉正被几个伙计推搡。
“滚开！臭要饭的！别挡着门！”
“大爷，行行好，给口吃的吧……”老汉哀求，“我孙女快饿死了……”
“饿死关我们什么事？这里是酒楼，不是粥铺！”
一个锦衣公子从酒楼出来，看见这一幕，皱眉：“怎么回事？”
伙计忙赔笑：“赵公子，没事没事，就是个要饭的，马上赶走。”
赵公子看了眼老汉，从袖中掏出几个铜钱，扔在地上：“拿去，别在这碍眼。”
铜钱滚到老汉脚边。老汉慌忙去捡，动作笨拙，引得周围人哄笑。
刘策看不下去了，转身下楼。
“刘瑾！”董婉华忙跟上。
酒楼门口，刘策走到老汉面前，扶起他，又掏出几两银子塞给他：“老人家，拿着，去买点吃的。”
老汉愣住了，捧着银子，老泪纵横：“谢谢……谢谢公子……”
那个赵公子看了刘策一眼，嗤笑：“装什么善人？有本事把全京城的乞丐都养起来啊。”
刘策转身，盯着赵公子：“你很有钱？”
赵公子扬起下巴：“家父是户部侍郎，你说呢？”
“户部侍郎……”刘策点点头，“好，我记住了。”
赵公子被刘策的眼神看得心里发毛，哼了一声，上马车走了。
刘策扶着老汉走到街角，买了几个馒头，又给了些碎银子：“老人家，以后别来这了。这些有钱人……不会真帮你的。”
老汉千恩万谢地走了。
刘策站在原地，望着繁华的西市，望着来来往往的锦衣行人，望着醉仙楼的金字招牌，心中一片冰凉。
“刘瑾，”董婉华走到他身边，握住他的手，“咱们……回去吧。”
“回去？”刘策喃喃，“回哪里去？回那个看不见这些的皇宫吗？”
董婉华沉默了。
扮作书童的侍卫低声道：“公子，该回宫了。出来太久，宫里会担心的。”
刘策深吸一口气，最后看了一眼这繁华又残酷的世间，点头：“回吧。”
回宫的路上，刘策一言不发。
董婉华看着他紧锁的眉头，心中担忧，却不知该说什么。
“婉华，你说……朕这个皇帝，是不是很失败？”
“怎么会？”董婉华忙道，“你才刚亲政……”
“刚亲政，所以看不见这些？可朕在北大学堂四年，老师教了那么多治国理政的道理，朕却连京城百姓的真实生活都不知道。朕……配当这个皇帝吗？”
“刘瑾，”董婉华握紧他的手，“正因为你现在知道了，你才更配当这个皇帝。那些不知道的，那些装作看不见的，才不配。”
刘策看着董婉华，眼中渐渐有了光。
对。
知道了，就不能装作不知道。
看见了，就不能装作看不见。
回到御书房，刘策立刻召来柳承宗。
“舅舅，”刘策开门见山，“京郊秋收，朝廷减税三成，为何还有农户流离失所？”
柳承宗一愣：“陛下……何出此言？”
刘策把今日所见说了一遍。
柳承宗脸色变了：“陛下微服私访了？”
“是。”刘策点头，“舅舅，你别管朕怎么知道的，你就说，朝廷的政令，为何到了地方就变样？”
柳承宗沉默良久，缓缓道：“陛下，政令出京城，经州、府、县，再到乡、村，中间环节太多。每个环节都可能打折扣，都可能……加码。”
“那怎么办？难道就眼睁睁看着惠民政令变成害民政令？”
“办法……有，唐王说的办报纸，就是办法之一。政令登报，直接传达到府县，百姓知道了，官吏就不敢乱来。”
“还有呢？”
“还有……派钦差巡查，严惩不法官吏。但……这又会触动很多人的利益。”
刘策明白了。
改革，从来不是请客吃饭。是博弈，是斗争，是……流血。
“朕知道了。”刘策摆手，“舅舅先回去吧。”
柳承宗退下后，刘策走到窗边，望着远处宫墙。
天色渐暗，华灯初上。
皇宫里点起了灯，辉煌灿烂。而宫墙之外，那些贫民区，那些破庙前，是否也有人点灯？是否也有饭吃？是否也有希望？
“陛下，”董婉华走进来，手中端着托盘，“该用晚膳了。”
刘策转身，看着托盘里精致的菜肴，想起醉仙楼那一桌三十两银子的宴席，想起那个饿得皮包骨头的孩子。
“婉华，从明天起，朕的膳食减半。省下的钱，拿去设粥棚，救济贫民。”
董婉华点头：“好。我那份也减半。”
刘策握住董婉华的手：“婉华，谢谢。”
“谢什么？”
“谢谢你陪朕看到这些，谢谢你不嫌朕无能，谢谢你说……朕配当这个皇帝。”
董婉华眼圈红了：“刘瑾，你会是个好皇帝的。因为你有心，因为你在乎。”
夜深了。
刘策坐在御书房里，提笔写下今日所见所闻。
写那个饿肚子的孩子，写那个死了丈夫的妇人，写那个被扔铜钱的老人，写醉仙楼一桌三十两的宴席，写那些瓜分官位的笑声。
写完，刘策在最后写下一行字：
“莫忘世上苦人多——朕今日方知，此言重如泰山。”