睡着的时候不像大姐大，也不像那个披着军大衣，在冷饮厅里呼五喝六的女人。
就是个姑娘，二十出头的姑娘，睡着了还会微微皱眉，不知道梦里在跟谁较劲？
许一鸣把她的手从腿上拿开，轻轻放回被子里。
手很软，手腕细得不像能挥出拳头打人的样子。
他思考良久还是决定走，现在的他不是那个热血少年，接受不了风风火火的她。
轻手轻脚站起来，找到自己的裤子，穿上，又摸到扔在床底下的衬衣，套上。
扣子系到一半，听见金萍萍在身后说了一句——“走啊？”
是声音平静的陈述句。
声音不大，却像根冰锥深深扎入他脊背，寒意瞬间笼罩全身。
他缓缓转过身。
庆幸金萍萍背对自己，她侧躺着，一只手撑着脑袋，被子滑到肩膀以下，露出那勾魂夺魄的脊背。
她看着窗帘缝里那道光。轻声说：“帽子在桌上，这次别忘了。”
许一鸣站了好一会，在走与不走之间激烈交锋了很久，两个念头最后一致决定——走。
他默默系好扣子。拿起帽子，扣在头上。
金萍萍还是没看他。“把灯绳扯一下，在门口。”
他扯了一下灯绳，灯泡亮了，
晕黄的光把屋里的狼藉照得一清二楚。
酒碗歪在桌上，花生米洒了几颗，烟灰缸里堆着烟头，有个烟头还在冒烟，细细的一缕青烟往上飘。
金萍萍眯了眯眼，适应光线。
她坐起来，把被子拉到胸口，从枕头底下摸出一盒烟，抽出一根，点上。
“你走吧。”
她吐出一口烟，冷淡地说：“今晚的事，就当没发生过。”
许一鸣看着她，在嘶哑的嗓子眼里艰难爬出两个字，“萍萍……”
“叫我萍姐。”
她扫了他一眼，嘴角上挑，是那种别跟我来这套的表情。
“萍姐。”
许一鸣说，“这事我不能当没发生过，我不是那样的人……”
金萍萍把烟灰弹在地上，弹得很准，烟灰落在一堆烟头旁边。
“那你想怎么着？娶我？”
她笑了，这回是真笑。
“别逗了。你有你的路，我有我的路。两条路碰上了，打了个弯，还得照原来的方向走。”
许一鸣张了张嘴，没说出话。
金萍萍看他一眼，把烟掐灭在烟灰缸里，站起来。被子从身上滑下去，又被她扯过来围在身上。
她光着脚踩在水泥地上。
她走到许一鸣跟前，伸出食指在他胸口点了一下。
“许一鸣，你听好了。第一，今晚的事，天知地知你知我知。
第二，以后见了面，该怎么样还怎么样。
第三，别觉得欠了我什么，我不需要！”
许一鸣看着她。那双大眼睛很亮，像两颗被水洗过的石子。
“听到没有？”
她的声音高了半度。
“听到了。”
金萍萍把门拉开，冷风灌进来，吹得桌上的烟灰飞起来。
她靠在门框上，抱着胳膊，歪着头看他。“走吧，别让我说第二遍。”
许一鸣跨出门槛，走了两步，又停下来。
金萍萍在身后把门关上了。
门板合拢的声音闷闷的，它应该很厚。
许一鸣在院门口转了几圈，最终还戴上帽子，向胡同外走去。
月亮挂在屋顶上，又大又白，照着青砖墙和石板路。
胡同口的路灯还亮着，像只困倦的眼睛。
他的脚步声在空荡荡的胡同里响着，啪啪啪，一声一声，清晰得像寺木鱼声。
金萍萍靠在门板上，慢慢滑下去，蹲在地上。
她把脸埋在膝盖里，过了很久，她站起来，走到桌前，把剩下的半碗酒端起来，一口干了。
“狗日的，原来变成老娘们这么疼！”
酒辣，辣得她咳了两声，用手背抹了抹嘴。
她把酒碗放下，把桌上的烟头扫进烟灰缸，把花生米拢了拢，倒进垃圾桶。
高低柜上的收音机还在嗡嗡响，她伸手把旋钮拧了一下，收音机哑了。
屋里一下子静了，静得能听见自己的心跳。
她扯下床上染血的床单放进水桶里，关了灯，躺回床上。
被子拉到下巴，睁着眼睛，看着天花板。月光在天花板上画了一道细长的白线。
她把脸埋进枕头里，枕头上有烟味，有酒味，还有另外一种说不清的味道。
是许一鸣身上的味道。
她闭上眼睛，眉头皱着，很久才松开。
第二天，许一鸣是被尿憋醒的。
他睁开眼，阳光已经照到枕头上了，墙上的挂钟指着十一点半。
屋里没人，炉子烧着，水壶坐在上头，咕嘟咕嘟冒着热气。
他翻了个身，脑袋沉，有点胀，昨晚的酒劲还没完全过去。
窗台上摆着几盆花，叶子绿油油的，玻璃上一层水汽，外头的光透进来，柔柔和和的。
他穿上衣服出了屋。
二哥许一海刚从夜班下来，坐在厨房的小板凳上喝粥，眼睛熬得通红，头发像鸡窝。
看见许一鸣出来，鼻子抽了两下，问：“你昨晚喝了多少？这一身酒味，隔着门槛都能闻见。”
许一鸣挠挠头，嘿嘿一笑，“跟几个同学聚聚，也不知道喝多少。”
许一海凑近了闻了闻，“大曲，还是老白干？味这么冲。”
许一鸣说：“都有。”
许一海叹了口气说：“年轻真好，还有同学在一起喝酒。”
许一鸣端起一碗玉米糊糊喝了一口说：“二哥，你才多大就老气横秋的？”
许一海叹了口气说：“我的同学大部分都是正式工，月月三十多块，还有福利，就我还是临时工，连烟钱都挣不出来。”
许一鸣看着颓废的二哥摇了摇头，这是时代的缩影，每个人都在其中。
不同的是有的人忙碌一生，一辈子勤奋刻苦、埋头苦干，到头来却贫困潦倒，未获得同等的回报。
有的人脚踏实地，认真守责，可遇人不淑，以致默默无闻。
可有的人，懒惰无能，却溜须拍马，金钱地位名利双收。
“走，出去吃点东西，我请你！”
“二哥请你……”许一海手伸进兜里，只掏出几张毛票和二两粮票。