蜜蜡灯在地上滚了两滚，暖黄的光将沙盘边缘的营帐模型照得透亮。

    林风盯着那半道被拉长的斜线，指节抵着下巴轻叩两下——这是他想透某个关节时的习惯动作。

    帐外传来巡夜士兵的脚步声，他突然弯腰拾起炭笔，在沙盘"营帐"二字上重重一画，墨迹渗进木缝里，像道斩钉截铁的断痕。

    "张统领。"他掀开门帘，晨雾裹着潮气扑进来，"去传我军令：拆了营中半数帐篷，限三日内用竹木重搭遮蔽所。"

    值夜的张统领揉着眼睛从偏帐钻出来，手中火折子"噗"地灭了："林帅？

    这三伏天的，拆帐篷做什么？"

    "仗打到最后，没人给你粮、给你屋、给你医。"林风扯下腰间玉佩，在沙地上划出深沟，"能活下来的，才是兵。"他抬头时，晨光正漫过点将台的飞檐，将他眼尾的红痣染成金红，"去告诉苏教官，我要她盯着木料分配——偷工减料的，替我抽二十军棍。"

    张统领打了个寒颤，抱着令旗跑远了。

    演武场的动静惊醒了苏婉儿。

    她正蹲在马厩前给青骓擦蹄，听见"咔嚓"的伐木声，擦马布"啪"地摔进木桶："林小子疯了？"她甩着湿手冲进主帐，发梢滴下的水在青砖上洇出小团墨迹，"两千号人挤在漏雨的棚子里？

    你当是练叫花子？"

    林风正往牛皮地图上贴竹片标记，头也不抬："上个月西境溃兵怎么说的？

    敌骑夜袭时，帐篷绳子被割断，三百人挤在布堆里成了活靶子。"他抽出短刀挑起一片竹片，"竹棚透风，塌了能跑；木柱结实，断了能当武器。"刀背敲在地图上，"苏姑娘，你教的是杀人的刀，我要练的是活人的命。"

    苏婉儿的柳叶眉拧成结，忽然伸手揪住他的衣领。

    林风闻见她身上的铁锈味——是晨起练刀时崩裂的刀鞘染的。"你自己呢？"她扯着人往帐外拽，"要是士兵们骂你苛待，你扛不扛得住？"

    "扛不住就和他们一起挖泥。"林风任她扯到演武场，正撞见几个士兵蹲在树桩旁搓麻绳，汗水顺着下巴砸在粗绳上，"昨日我见三队的王二牛扛木料时闪了腰，今晚去他棚子里喝碗姜汤。"他转身对苏婉儿笑，晨光里那排白牙晃得人眼晕，"你当我为什么拆帐篷？

    就是要他们知道，林某的命令，自己先咽得下。"

    苏婉儿松开手，转身时军靴碾过一截断木。

    她望着林风卷起的袖口——那截晒得发红的胳膊上，新添了几道木刺划的血痕，突然哼了声："蠢得像头牛。"可等日头升到头顶，演武场里多了道身影，军靴踩着泥坑，单手托起比人还高的木梁："愣着做什么？

    搭棚要先固地基！"士兵们偷瞄那道身影——苏教官的银甲不知何时换成了粗布短打，发辫用草绳胡乱扎着，鼻尖沾着泥点，倒比平时更像把出鞘的刀。

    柳如烟是在第二日黄昏发现那名新兵的。

    她蹲在草料堆后，怀里的梦简还带着白日的余温。

    训练了一整天的士兵们正抱着木碗喝稀粥，只有个瘦高个缩在竹棚角落，背对着人群。

    他的手指在泥地上快速划动，像只中了邪的蝉。

    "小顺子？"她放轻脚步凑近，看见泥地上歪歪扭扭的字迹——不是兵法，不是家书，全是"我信"二字。

    再看那少年的掌心，指甲缝里全是血，新刻的"我信"叠着旧的，红痕像道扭曲的符。

    柳如烟的指尖触到他后颈——烫得惊人。

    "安魂香的余毒。"她摸着腰间的玉牌，那是前日林风给的解香丹。

    少年突然惊跳起来，撞翻了身后的陶碗，稀粥泼在"我信"上，将字迹冲成模糊的红浆。

    他盯着柳如烟，眼里全是惊惶，直到看清她腰间的青鸾纹锦囊——那是情报组的标记。

    "我...我信林帅。"他哑着嗓子开口，喉咙动了动，"昨日他帮我抬房梁，手被木刺扎了，都没喊疼。"

    柳如烟没说话，从袖中摸出块桂花糖塞进他手里。

    糖纸窸窣的声响惊得少年缩了缩，却见她转身时，裙角扫过那些"我信"的字迹，像在抚过某种信仰。

    第三日的雨来得毫无征兆。

    清晨还晴得透彻，未时突然阴云压顶，豆大的雨点砸在新搭的竹棚上，发出"咚咚"的闷响。

    最先垮塌的是三队的棚子，木梁砸在泥地上，溅起的泥水糊了士兵们一脸。

    "全体撤出帐篷！"林风的声音混着炸雷劈开雨幕，他站在点将台上，玄色披风被风吹得猎猎作响，"现在，你们没有干衣、没有热食、没有火！

    敌人会挑这种时候杀来——你们怎么办？"

    雨帘里一片沉默。

    士兵们缩着脖子，雨水顺着头盔缝隙灌进衣领，冻得牙齿打颤。

    柳如烟站在旗台下，看见那名刻字的新兵攥紧了胸前的桂花糖纸，指节发白。

    "先救人！"少年突然冲出队列，雨水顺着他的发梢往下淌，"再搭棚，然后点火！"他弯腰背起脚腕扭伤的伙夫老张，泥浆溅上裤腿也不管，"王大壮，帮我扶着老张的腰！

    李铁牛，去西边捡断木——那边的棚子塌得少！"

    苏婉儿的银枪"当"地砸在地上。

    她扯下被雨水浸透的外袍，露出里面锁子甲，发辫上的草绳早被冲散，湿发黏在颈侧："全体听令！

    按'三人互助组'行动，一人倒下，全组受罚！"她踩着泥水冲过去，单手托起被木梁压住的士兵，臂上肌肉绷成铁线，"战场没有孤胆英雄，只有不肯放手的兄弟！"

    雨幕里的呼号声渐成节奏。

    有人用断木支起临时棚架，有人用身体给伤员挡雨，有人解下腰带捆扎木梁——那截染血的腰带，正是前日林风帮人抬房梁时崩断的。

    柳如烟摸出梦简，发现竹简上的"降者生"三个字，不知何时被雨水泡得没了痕迹。

    夜半雨歇时，楚瑶的信鸽扑棱着飞进主帐。

    林风接过油布包裹的竹筒，拆封时带起一阵药香——三百匹防水油布，千碗驱寒药汤，还有半卷竹简："宫中已清查匠作监，今后建材皆经符印验真。"他掀开一匹油布，指尖触到内层细密的纹路——是微型避湿阵，针脚比绣娘的还细。

    "去把小顺子叫来。"他对守帐的老兵笑，"那孩子掌心的血印，比符阵还真。"

    新兵们围在篝火旁烤衣时，林风蹲在他们中间。

    小顺子捧着药碗，碗沿还沾着糖渣："林帅，我...我想当炊事班头领。"

    "为什么？"

    "因为...能守住心的人，最懂如何暖别人。"小顺子的声音轻得像火苗，却让整堆篝火都晃了晃。

    柳如烟回到情报帐时，怀里的梦简突然发烫。

    她解下锦囊，看见竹简上的纹路正缓缓扭曲——不是蛇形，是火焰的形状。

    她刚要触碰，窗外掠过道黑影，像只被火烧着的鸟。

    "林帅！"她抓起披风往外跑，却在帐门口顿住。

    月光下，点将台的旗杆上，新换的旌旗正猎猎作响，旗面被雨水洗得发亮，"林"字红得像团火。