她不知道自己叫什么名字。
记事起就在街头，跟着一个耍猴的老头。
老头叫她“丫头”，路人叫她“那个耍猴的”，孩子们叫她“喂”。
她没有名字，也不需要名字。
她有一根棍子，一只猴，一身伤。
老头教她耍棍。
不是杀人的棍法，是杂耍的棍法。
棍子在手里转，在肩上转，在鼻尖上转，转得快了，像一轮银盘，转得慢了，像一道残影。
围观的人鼓掌，扔铜板，铜板落在破碗里，叮叮当当。
她捡起铜板，去换馒头。
馒头一人一半，她一半，老头一半。
猴子没有，猴子吃果子。
她觉得自己这辈子大概就是这样了。
杂耍，馒头，睡觉，明天再杂耍，再馒头，再睡觉，一辈子很短，短到她来不及想别的。
然后，老头死了。
死在一个冬天，冻死的。
她蹲在老头身边，蹲了很久，没有哭。
她把老头的破棉袄扒下来，穿在自己身上。
棉袄太大了，拖在地上，像一件袍子。
她把棍子别在腰间，把猴子放在肩上，走了，那年她十二岁。
后来她才知道，那个冬天有很多人冻死。
不只是老头，还有巷口的乞丐，城外的难民，那些没有棉袄穿的人。
再后来，天道崩殂，天宫联合六族联军，到处绞杀凡人和低阶修行者。
她不知道什么是天道，不知道什么是六族，不知道那些高高在上的神仙为什么要杀普通人。
她只知道，很多人死了。
不是冻死的，是被杀的。
她开始偷东西。
偷粮仓，偷富户，偷那些囤积居奇的黑心商贩。
偷来的粮食分给难民，分给孤儿，分给那些和她一样不知道明天还能不能活的人。
她学会了翻墙，学会了撬锁，学会了在黑暗中潜行。
她的棍子不再用来杂耍，用来敲闷棍。
一棍一个，干脆利落。她的猴子也不再吃果子，蹲在她肩上，替她望风。
有人叫她“侠盗”，有人叫她“贼”，有人叫她“那个耍猴的”。
她还是不知道自己叫什么名字。
直到某一天。
那天她蹲在破庙的墙根下，啃着偷来的冷馒头，猴子蹲在她肩上，也啃着偷来的果子，外面有人在说话，声音不大，但风把话送过来了。
“听说了吗？神策军要来了。”一个老头的声音，带着期待。
“神策军？就是那支专门帮百姓的军队？”另一个声音问。
“是啊！听说他们走到哪，就把粮食分到哪，从不扰民，从不抢掠，领头的还是个年轻人，是个仙人，老百姓都叫他澹帅。”
“真的假的？天底下还有这样的军队？”
“真的！隔壁镇的人说的，他们亲眼见过！”
她啃了一口馒头，嚼了很久，咽下去。
“骗子。”她轻声说。
猴子歪着头看她。
她又啃了一口馒头：“天下乌鸦一般黑，当官的、当兵的、当神仙的，都一样。”
她把馒头塞进嘴里，站起来，拍了拍身上的土:“我要去戳穿他们。”
猴子吱吱叫了两声，像是在问“怎么戳穿”。
她握紧棍子：“去看看，他们到底是不是骗子，如果是，我敲他们一棍子！”
.....
神策军驻扎在城外的河滩上。
帐篷整整齐齐，炊烟袅袅升起，灯火星星点点。
她趴在河滩边的草丛里，观察了很久,没有抢夺，没有打骂，没有哭喊，军卒们在吃饭，稀饭配咸菜，吃得呼噜呼噜响。
有人在洗衣服，有人在磨刀，有人在写信，一个年轻的军卒趴在帐篷口，借着火光，一笔一划地写，虽然看不清他写了什么，但能看见他笑了，笑得很傻。
“装。”她在心里说：“装得还挺像。”
她决定再靠近一点。
她贴着河滩的阴影，猫着腰，一步一步往前挪。
猴子蹲在她肩上，一动不动，连呼吸都放轻了，她摸到了粮草车的后面，正要探头...
“咔嚓。”
一根树枝断了。
声音不大，但在安静的夜里，像惊雷没啥两样。
“谁！”
灯火瞬间亮起。
她猛地缩回去，握紧棍子，屏住呼吸。
脚步声从四面八方涌来，有人在喊“那边有动静”，有人在喊“别让他跑了”，有人已经拔出了刀。
她没有跑。
她蹲在粮草车后面，握紧棍子，等着。
第一个军卒转过粮草车的拐角，她一棍扫过去，棍子砸在他小腿上，那人闷哼一声，摔倒在地。
第二个冲上来，她反手一棍，戳在他胸口，把他顶退了三步。
第三个学聪明了，不冲，绕到她侧面，伸手去抓她的肩膀。
她猛地转身，棍子抡圆了，砸在他胳膊上，那人哎呦一声，抱着胳膊退开。
她打退了三个，四个，五个。
但他们越来越多，从四面八方涌来，像潮水，像蚂蚁，像怎么打都打不完的蝗虫。
她的棍子舞得飞快，呼呼生风，但她的手臂开始发酸，她的呼吸开始发紧，她的视线开始模糊。
而且，她发现了一件事...他们没有对她下死手。
明明可以一刀砍过来，他们用的是刀背。
明明可以一剑刺过来，他们刺的是她旁边的空气。
明明可以一拥而上把她按住，他们却一个一个上，像是在等什么。
对啊...他们明明都是修仙者，怎么可能不知道她出现。
果然，
都是坏人，在耍猴！
“来啊！”她吼了一声，棍子横扫，逼退面前的两个人。
她的声音在夜里传得很远，像一只被逼到绝路的野兽嘶吼。
但她知道，她撑不了多久了。
她整个人都在抖，好累，好累。
猴子蹲在她肩上，吱吱乱叫，不知道是在给她加油，还是在催她快跑。
她没有跑，她跑不动了。
她拄着棍子，大口大口地喘气，汗水和泥混在一起，从下巴滴下来。
“让开让开让开...”一个声音从人群后面传来，带着一股懒洋洋的、不正经的劲儿：“让我看看，是什么小毛贼，敢来偷神策军的东西？”
人群分开，走出一个年轻人。
锦衣玉带，面容俊秀，眉眼间带着一股天生刻进骨子里的不正经。
他歪着头打量她，像在打量一只偷吃了厨房的猫。
“哟，是个小姑娘。”他笑了：“还是耍棍的？有前途啊。”
她没有说话，握紧棍子，盯着他。
“你这浪荡子性子就是改不了么？”另一个声音从旁边传来。
又一个人走出来，粗衣麻布，身后着一柄长枪，枪杆磨得发亮。
他看了她一眼，又看了看她手里的棍子，点了点头：“棍法不错，就是力气小了点。”
她不知道这两个人是谁，但她看得出来，他们不是普通的兵丁。
锦衣玉带那个，一看就是纨绔。
拿枪那个，一看就是打过仗的。
“你管我，小爷我天生这样，看不顺眼找地方蹲着。”锦衣玉带切了一声，然后蹲下来，笑眯眯地看着她：“小妹妹，你叫什么名字？”
她没有回答。
“不说话？那你是哑巴？”
“你是来偷粮食的？”
她握紧棍子，没有说话。
“还是来偷情报的？”
她还是没有说话。
“还是...”他顿了顿：“来看看我们是不是骗子的？”
她猛地抬起头，盯着他。
这纨绔....这么聪明么？
他笑了笑：“猜中了？那你现在看完了，觉得我们是骗子吗？”
她不知道该说什么。
她确实还没有看清，她只知道他们没有对她下死手，没有把她当贼打，没有在她力竭的时候一拥而上。
她不知道这是因为他们善良，还是因为他们想生擒她。
“怎么回事，一个个大晚上不休息，是白天行军太舒服了么。”
又一个声音从人群后面传来。
这次不是懒洋洋的，不是沉稳的，是很让人舒服的声音 。
人群自动让开一条路，走出一个年轻人。
一袭青衣，腰间连块玉都没有。
但...很好看，比以前看到过的人都好看。
他看着她，看了很久，然后走过来，蹲下来，平视着她，然后笑了笑，很是温和：“饿了吧？”
她愣住了。
她想过很多种可能。
想过被骂，想过被打，想过被关起来，想过被审问。
但就偏偏没想过有人会问她“饿了吧”。
他从怀里掏出两个馒头，递给她。
馒头还热着，冒着白汽，是刚出锅的。
她没有接。
他也没有收回去，就那么伸着手，像在等一只流浪猫过来吃食。
锦衣玉带的那位凑过来，看了一眼馒头，啧啧两声:“晚上还说你为什么不吃呢，原来在这等着啊，咦~你变坏了。”
“闭嘴。”拿枪的看了他一眼。
锦衣玉带的乖乖闭了嘴。
她看着眼前这个年轻人，又看了看那两个馒头。
咕~
她的肚子叫了一声，在安静的夜里，像打雷。
“吃吧，不够还有。”年轻人笑道：“虽然现在拮据了点，但馒头还是管够的。”
“你骗人...明明唔唔~~”某位锦衣玉带被拿枪的拖了下去。
啊~世界安静了。
她低下头，把棍子放在地上，接过馒头，咬了一口。
馒头很软，很甜，在嘴里化开，像很久以前老头还活着的时候，过年才能吃到的味道。
她没有道谢，只是低着头，一口一口地吃。
猴子从她肩上跳下来，蹲在她脚边，眼巴巴地看着馒头。
她掰下一小块，递给猴子。
猴子接过去，塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的。
一旁一个伙夫模样的胖子双手抱着，看着很是高兴。
年轻人看着她吃完，看着她把最后一点碎屑塞进嘴里，看着她舔了舔手指。
“你叫什么名字？”他问。
她摇了摇头：“没有。”
锦衣玉带的那位不知道什么时候又跑回来了插嘴：“没有名字？那你爹娘呢？”
她低下头：“死了。”
“那你是孤儿？”
她没有回答。
锦衣玉带也没有继续，他又被拖了下去。
啊~世界又安静了。
澹明看着她，沉默了一会儿，然后说：“你愿不愿意留下来？”
她抬起头，看着他：“留下来做什么？”
“留下来看看，我们是不是骗子。”他笑了笑：“你不是来监督我们的吗？”
她愣住了。
她确实说过这话，但那是说给自己听的，是说来撑场面的。
她没想到他会知道，更没想到他会说出来。
“你怎么知道？”她问。
澹明指了指她肩上的猴子：“它刚才一直在吱吱叫，把你的话都告诉我了。”
她转过头，看着猴子。
猴子一脸无辜地看着她。
她不知道该信还是不该信，但她忽然觉得，也许，也许这群人真的不一样。
不是因为她看到了什么，是因为她没有被当成贼打，没有被当成犯人审，没有被当成敌人对待。
她只是被当成一个人。
一个饿了会吃馒头、累了会拄着棍子、被人欺负了会还手的人。
她低下头，看着手里的棍子，又看了看肩上那只缩成一团的猴子。
“好。”她说：“我留下来监督你们。”
“但是....”她抬起头，看着年轻人，十分认真：“如果我发现你们是骗子，我会敲你们一棍子！”
不知道什么时候又挣脱的锦衣玉带跑了回来，一听乐了：“一棍子？你打得过我们吗？”
“我让你双手双脚，用条舌头都…”
然后再次被拖了下去，这次是被好几个人拖了下去。
她握紧棍子：“打不过也要打。”
年轻人笑了：“好。”
他站起来：“那你今晚先住下，我让人给你安排帐篷。”
她点了点头。
她不知道等待她的是什么，不知道这群人是不是真的像他们说的那样，不知道明天醒来会不会发现自己被骗了。
但她想试一试。
因为这是第一次，有人在她饿了的时候，给了她馒头。
...
后来，她成了神策军的一员。
她没有改掉偷东西的习惯，但她偷的不再是粮食，是敌人的情报。
她的棍子也不再敲闷棍，她学会了真正的棍法，一棍横扫，千军辟易，军中的修士说她在修行一道十分有天赋，进步神速，一日千里。
猴子还是那只猴子，蹲在她肩上，替她望风。
只是现在，它望的是敌人的风。
她从来没有跟那青衣剑仙说过谢谢。
她只是跟着他，从南到北，从东到西。打了很多仗，走了很多路。
她有时候会想，如果那年冬天她没有去河滩，没有折断那根树枝，没有被抓住，没有接过那两个馒头，她现在会在哪里。
也许还在偷粮食，还在敲闷棍，还在破庙的墙根下啃冷馒头。
但她遇见了他，遇到了很多朋友，她不再是一个人。
她有了名字。
念云归。
念念不忘是家乡，而云归处，亦是家乡。
她叫念云归，神策十八子-“棍擎天”。