悬浮的“窗口”边缘，原本稳定流转的浅白色流光突然乱了节奏——像是被狂风搅乱的溪流，光影不再连贯，而是碎成了无数细小的光斑，忽明忽暗地闪烁。有的光斑泛着灰，有的泛着淡青，还有的干脆变成了模糊的雪花状噪点，密密麻麻地覆盖在“窗口”表面，把里面熟悉的客厅景象搅得面目全非。

    茶几的轮廓扭曲成了波浪形，原本方方正正的桌面像被揉过的纸，边缘不断伸缩；沙发上的蓝色卫衣变成了模糊的色块，连上面绣的小太阳都散成了一团淡金色的雾；最让上官悦心慌的是那盏蘑菇夜灯——暖黄色的光晕忽大忽小，时而亮得刺眼，时而暗得几乎看不见，像濒死的萤火虫，在黑暗里挣扎着闪烁。

    “不……别消失……”上官悦的声音卡在喉咙里，只发出一丝微弱的气音。她的心脏像被一只冰冷的手死死攥住，每一次收缩都带着撕裂般的疼，撞得肋骨嗡嗡作响，连呼吸都变得滞涩，吸气时胸口发闷，呼气时又觉得力气被抽走。手心全是冷汗，把裹在鼻烟壶外的粗布浸得发潮，冰凉的壶身透过布料传来，却再也无法让她冷静——这是她与故乡唯一的联系，是她在这蛮荒世界里“活着”的证明，是她从绝望里抠出来的唯一曙光，她不能眼睁睁看着它碎掉。

    她的目光在黑暗里扫过，脑子里只有一个念头：必须留下点什么！哪怕只能让爸爸和弟弟知道她还活着，哪怕只有一句话，也比让他们永远活在“她失踪了”的绝望里好！

    写！她要写字！告诉他们她还安全，告诉他们她会想办法回去！

    可写什么？用什么写？

    陋室里一片昏暗，只有灶坑底那几粒炭核还亮着暗红的光，勉强照出周围的物件。她的目光像猎鹰一样，急速扫过矮坑、树根墩子、墙角——义父平时用来记事的炭笔！她记得昨天傍晚，义父还在石片上画过野菜的样子，那截短粗的炭笔就放在灶坑边，靠着一块黑色的怪石，上面还沾着点灰烬。

    纸呢？这里没有她熟悉的打印纸、作业本，连最粗糙的草纸都没有。她的目光猛地落在角落——那里堆着一小叠鞣制过的薄皮子，是义母前几天从镇上换回来的，说要给她做一双更合脚的草鞋，皮子已经用石刀刮得平整，边缘还留着点没处理干净的毛糙纤维，上面隐约能看到义母用炭笔勾的鞋样淡痕，浅浅的，像没干的水渍。

    就是它了！

    “窗口”的晃动越来越剧烈，边缘的流光已经开始变得透明，像融化的冰，一点点消散在空气里。里面的客厅景象几乎完全被噪点覆盖，只剩下蘑菇夜灯那一点微弱的暖黄，还在顽强地亮着，像大海里的孤灯。

    没时间了！

    上官悦几乎是手脚并用地扑向灶坑边，膝盖在地上磨得生疼——粗糙的干草扎进裤子，泥土嵌进膝盖的擦伤里，带来一阵尖锐的疼，可她完全顾不上。她的手在灶坑边摸索，指尖很快碰到了那截炭笔——炭笔比她想象的短，只有拇指那么长，一端被磨得圆润，另一端还带着新鲜的炭粉，沾了点灰白色的灶灰。她一把攥住炭笔，炭粉蹭在掌心，留下一道黑印，冰凉的触感让她的指尖微微发麻。

    接着，她又跌跌撞撞地冲向角落，扯过一张巴掌大的薄皮子——皮子比她的手掌略大，入手粗糙却带着韧性，是某种动物的皮，鞣制得很软，贴在手心能感觉到细微的纹理。她甚至能闻到皮子上残留的、淡淡的草木鞣制味，混合着义母身上的柴火香。

    她直接跪在冰冷的泥土地上，把皮子铺在面前，借着“窗口”透出来的、越来越弱的光，攥紧炭笔，开始写字。炭笔划过皮子的瞬间，发出“沙沙”的轻响，在寂静的陋室里格外清晰。她的手太抖了，第一笔“爸”字写得歪歪扭扭，“父”的撇划拉得太长，差点超出皮子边缘；写“弟”字时，炭笔太用力，直接划破了皮子，细小的纤维翘起来，像断掉的头发。

    眼泪毫无预兆地掉下来，砸在皮子上，把刚写好的“我还活着”的“活”字晕开了一点炭粉，黑痕变得模糊。她用手背胡乱擦了擦眼泪，视线还是模糊的，只能眯着眼，凭着感觉继续写——“在一个很奇怪的地方，很安全，别担心！”每一个字都写得用力，仿佛要把所有的思念、委屈和急切都刻进皮子的纹理里；“不知道怎么回去，但我会想办法！”这句话写得格外慢，炭笔在“想办法”三个字上顿了顿，像是在给自己打气；最后是“你们照顾好自己！千万别放弃找我！——悦”，“悦”字的最后一笔，她特意写得重了些，炭粉堆积在上面，显得格外黑亮。

    写完最后一个感叹号，她猛地抬起头——“窗口”已经黯淡得只剩一层薄薄的、透明的光膜，里面的景象完全看不见了，只有零星的光斑还在闪烁，像风中残烛，随时都会熄灭。

    没时间犹豫了！

    上官悦抓起写满字的皮子，手指因为用力而泛白，指节捏得生疼。她扑到那即将消散的光膜前，手臂因为紧张而僵硬，把皮子紧紧按向光膜中心。她的脑子里只有一个无比强烈的念头，像喊口号一样在心里重复：“过去！一定要到我家的地板上！让爸爸和小乐看到！求求你了，一定要过去！”

    指尖刚碰到光膜的瞬间，奇迹发生了——

    原本冰凉的光膜突然变得温热，像晒过太阳的玻璃。那张粗糙的皮子没有被弹开，也没有像之前她的手那样“穿”过去，而是像被光膜“吞”了进去——先是皮子的一角开始变得透明，然后是整个边缘，最后连中间的字迹都开始模糊，几秒钟后，皮子倏地一下，彻底消失在光膜里，连一点痕迹都没留下。

    几乎就在皮子消失的同时，那层透明的光膜像是耗尽了最后一丝能量，发出一声极其轻微的、如同气泡破掉的“啵”声，然后猛地收缩成一个米粒大小的、极亮的光点——那光点泛着淡青色，像一颗迷你的星星，只亮了半秒，就彻底湮灭在黑暗里，连一丝光都没留下。

    陋室重新陷入了完全的黑暗。

    只有灶坑底那几粒炭核还亮着暗红的光，勉强照出上官悦的轮廓——她还保持着前扑的姿势，手臂悬在半空，脸上还带着未干的泪痕，头发因为刚才的动作而散乱，额前的碎发贴在汗湿的额头上，显得狼狈又茫然。

    几秒钟后，她才脱力般地瘫软在地，后背重重撞在冰冷的土墙上，发出一声闷响。心脏还在疯狂跳动，“咚咚咚”的声音在胸腔里回荡，震得她耳膜发疼，连耳朵里都充满了血液奔流的“嗡嗡”声。

    成功了吗？还是失败了？

    她盯着刚才“窗口”悬浮的地方，那里只有一片漆黑，什么都没有。那张皮子……真的传递到她家里了吗？会不会在穿越空间的时候，被某种力量撕碎了？就算真的传过去了，会不会掉在哪个角落，爸爸和弟弟根本看不到？就算看到了，他们会不会以为是别人的恶作剧，根本不信那是她写的字？

    无数个疑问像潮水一样涌上来，压得她喘不过气。精神力过度消耗后的虚脱感也跟着袭来，她觉得眼皮重得像挂了铅，四肢发软，连抬手的力气都没有。她蜷缩在冰冷的地上，膝盖抵着胸口，泥土的寒气透过薄薄的粗布裤子渗进来，冻得她打了个寒颤，后背的冷汗变凉，贴在身上，又冷又黏。

    她能听到自己粗重的呼吸声，能听到灶坑里炭核偶尔发出的“噼啪”声，还能听到门外荒原的风，依旧在“呜呜”地刮着，像是在为她的未知命运叹息。

    与此同时，现代世界，上官悦的家中。

    已经是深夜十一点多了。客厅里没有开主灯，只有沙发旁那盏卡通蘑菇夜灯还亮着——暖黄色的光透过粉色的蘑菇盖，在地板上投下一个圆圆的光斑，像一小块融化的黄油，却照不亮客厅里弥漫的沉重和绝望。

    空气里还残留着一点黄焖鸡米饭的味道，那是上官悦失踪前没吃完的外卖，放在茶几上已经三天了。汤汁早就凝固成了淡黄色的油块，覆盖在剩下的鸡肉和土豆上，旁边扔着的一次性筷子，其中一根的尖头断了，是她当时急着出门，不小心掰断的。

    上官宏坐在沙发的正中央，背挺得很直，却能看出他的疲惫——才五十岁的人，头发已经白了大半，乱糟糟地贴在头皮上，像是几天没洗过；眼窝深陷，眼下的乌青重得像被人打了一拳，布满血丝的眼睛直勾勾地盯着茶几上的外卖，手里紧紧攥着一张A4纸，是女儿失踪那天送快递路段的监控截图复印件。截图上的悦悦穿着蓝色的快递服，骑着电瓶车，头发被风吹得贴在脸上，还能看到她嘴角的笑容——那是她最后一次出现在监控里，之后就像人间蒸发了一样。

    纸的边缘被他攥得卷了起来，边角处甚至被指甲抠出了几个小破洞，指节因为用力而泛白，连手背的青筋都凸了起来。他就保持着这个姿势坐了一下午，从警局回来就没动过，连晚饭都没吃——警察说，监控拍到悦悦的电瓶车驶入老城区的窄巷后，就再也没有后续了，巷子里没有其他监控，那家叫“听雨轩”的古董店老板只说收到了鼻烟壶，之后就说忘了见过悦悦，态度含糊不清。

    一个大活人，连同她的电瓶车，就这么没了。

    沙发的另一角，上官乐蜷缩在那里，身上裹着姐姐的蓝色卫衣——卫衣上还残留着一点姐姐常用的洗衣液味道，淡淡的柠檬香，只是已经快散了。他的头靠在沙发扶手上，眼睛红肿得像核桃，眼角还挂着未干的泪痕，显然刚刚又哭过。他的手指无意识地抠着沙发的缝隙，指甲缝里沾了点灰尘，却完全没在意——他已经三天没好好睡觉了，脑子里全是姐姐的样子，想起姐姐每次送完快递回来，都会给他带一根烤肠；想起姐姐会帮他改作业，哪怕自己累得眼睛都睁不开；想起姐姐说，等攒够了钱，就带他去游乐园……

    “爸……”上官乐的声音沙哑得厉害，像被砂纸磨过，每一个字都带着哽咽。他抬起头，看着父亲的背影，嘴唇动了动，想说什么，却又卡住了——他想问“姐姐是不是出事了”，想问“姐姐还会不会回来”，可这些话像有千斤重，怎么都吐不出来。眼泪又开始在眼眶里打转，他赶紧低下头，用卫衣的袖子擦了擦，怕爸爸看到又难过。

    上官宏猛地转过头，声音干涩却异常坚定：“不会！你姐肯定没事！”他的声音有点飘，像是在说服儿子，更像是在说服自己，“她可能是遇到了什么麻烦，比如手机没电了，或者被困在哪个地方，暂时联系不上我们……明天我再去那条巷子问问，挨家挨户问，总能问到点线索！”他说着，又低下头，盯着手里的监控截图，像是要从上面看出花来——可截图上的悦悦，还是那副笑着的样子，根本看不出任何异常。

    客厅里又陷入了令人窒息的沉默。只有蘑菇夜灯的光，还在安静地亮着，把父子俩的影子拉得很长，映在墙上，像两个孤独的剪影。

    就在这时——

    客厅中央的空气里，突然泛起一阵极淡的涟漪，像有人在平静的水面上扔了一颗小石子。紧接着，一道浅青色的微光一闪而过，快得让人以为是错觉。然后，一张浅色的、看起来像是皮子的东西，毫无征兆地、悄无声息地从空气里“掉”了下来。

    它很轻，像一片羽毛，在半空中转了两圈，才慢悠悠地飘落在地板上，正好落在蘑菇夜灯投下的光斑里，发出一声极其轻微的“嗒”声，像一粒米掉在地上。

    上官乐先看到了它。他原本正盯着地板发呆，余光突然瞥见一个浅色的东西落在光斑里，愣了一下，还以为是自己眼花了。他揉了揉红肿的眼睛，再定睛一看——那确实是一张皮子，巴掌大小，边缘有点毛糙，上面似乎还写着什么。

    “爸……你看……”他的声音带着不确定，还有一丝莫名的紧张。

    上官宏也愣住了，顺着儿子指的方向看去——客厅的天花板上什么都没有，吊灯的灯罩干净得很，不可能掉东西；窗户关得严严实实，窗帘也拉得很紧，风都吹不进来。那东西……是从哪里来的？

    上官乐离得近，他慢慢站起身，脚步有点虚浮——几天没好好吃饭，他的腿有点软。他走到光斑前，蹲下身，小心翼翼地伸出手，指尖碰了碰那张皮子——入手是粗糙的、带着韧性的触感，不是纸，也不是布，更像是某种动物的皮。他把皮子拿起来，借着蘑菇夜灯的光，仔细一看——

    只一眼！仅仅只是一眼！

    上官乐整个人像被施了定身术，僵在原地。他的眼睛猛地瞪大到极致，瞳孔剧烈收缩，原本红肿的眼睛里瞬间充满了震惊，连眼泪都忘了流。脸上的血色“唰”地一下褪得干干净净，嘴唇开始无法控制地颤抖，牙齿咬得“咯吱”响，却发不出任何声音。他手里的皮子抖得像秋风中的落叶，上面的字迹因为抖动而变得模糊，却还是能看清那熟悉的笔画。

    “啊……啊……”他的喉咙里发出意义不明的“嗬嗬”声，像被什么堵住了，连呼吸都变得困难。他想喊，想叫爸爸来看，可声音卡在喉咙里，怎么都发不出来。

    “小乐？怎么了？什么东西？”上官宏察觉到儿子的异常，心里猛地一沉——一种难以言喻的、混合着恐惧和荒诞期待的情绪攫住了他。他猛地站起身，快步走过去，因为动作太急，膝盖撞到了茶几的腿，发出“咚”的一声闷响，他却完全没感觉。

    上官乐像是被烫到一样，猛地把手里的皮子塞到父亲怀里，然后指着皮子上的字，眼泪“唰”地又流了下来，这一次，眼泪里全是激动和不敢置信。他张了张嘴，终于挤出一句完整的话，声音抖得不成样子：“爸……是姐……是姐的字！”

    上官宏急切地低下头，借着蘑菇夜灯的光，看向怀里的皮子。

    歪歪扭扭的笔画，有的地方用力过猛划破了皮子，有的地方被眼泪晕开了炭粉，可那每一个字，每一个笔画，都熟悉到刻骨铭心——是悦悦的字！绝对不会错！

    他还记得，悦悦小学三年级的时候，第一次给她妈妈写贺卡，就是这样的字，歪歪扭扭却格外用力；他还记得，悦悦上高中时，给他写请假条，也是这样的笔画，“父”字的撇总是拉得很长；他甚至记得，悦悦送快递前，给他留纸条说“爸，我晚饭不回来吃了”，连最后的感叹号都写得格外重。

    【爸、弟，我还活着！在一个很奇怪的地方，很安全，别担心！不知道怎么回去，但我会想办法！你们照顾好自己！千万别放弃找我！——悦】

    短短的几行字，像一把把重锤，狠狠砸在上官宏的心上！砸碎了他这几天来的绝望，砸走了他脑子里那些可怕的猜测，砸出了滔天的狂喜！

    还活着！他的女儿还活着！

    他不是在做梦！这张皮子上的字，就是最好的证明！

    巨大的、无法理解的震惊和失而复得的狂喜，像一颗炸弹一样在他脑子里爆开！他只觉得一阵天旋地转，眼前的东西都开始模糊，脚步踉跄着后退一步，重重地跌坐在沙发上，手里还死死攥着那张皮子——皮子很轻，却重逾千斤，是他女儿活着的唯一证据。

    他一遍又一遍地看着上面的字，手指轻轻拂过那些划破的痕迹，像是在抚摸女儿的手。浑浊的泪水汹涌而出，滴在皮子上，把原本被晕开的炭字又晕得深了些，黑色的痕迹在浅色的皮子上，像女儿在对他微笑。

    “悦悦……是悦悦……她还活着！活着！”他抬起头，看着同样激动得说不出话的儿子，声音嘶哑破碎，却充满了前所未有的激动和力量。他伸出手，一把把儿子拉进怀里，紧紧抱住他，像是要把这些天的恐惧和担忧都通过拥抱发泄出来。

    “姐！是姐！姐还活着！”上官乐趴在爸爸的怀里，终于放声大哭出来，眼泪打湿了爸爸的衬衫，哭声里满是激动和委屈。父子俩紧紧抱着，手里攥着那张小小的皮子，又哭又笑，像是抓住了救命的唯一浮木，在绝望的海里终于看到了岸。

    狂喜过后，是更大的困惑和急切。

    上官乐从爸爸怀里抬起头，擦了擦眼泪，看着空无一物的客厅中央，声音还带着颤抖：“爸……姐的信……是从哪里来的啊？刚才我明明看到它从空气里掉下来的……”

    上官宏也冷静了些，他拿着皮子，站起身，走到客厅中央，抬头看了看天花板，又低头看了看地板——什么都没有，没有任何痕迹。他对着空气，试探性地喊了一声：“悦悦？悦悦你能听到吗？爸爸在这里！你在哪里？告诉爸爸！这封信是怎么送回来的？！”

    他的声音在客厅里回荡，撞在墙上，又反弹回来，形成淡淡的回音。可除了回音，没有任何其他声音回应他——没有女儿的回答，没有任何动静，只有蘑菇夜灯还在安静地亮着。

    上官乐也跟着喊：“姐！我们收到你的信了！你听得到吗？你需要什么？我们给你送过去！”

    客厅里依旧寂静。

    父子俩面面相觑，激动的心情稍稍冷却，染上了一层新的焦虑。能送来信，却不能通话？悦悦到底在什么地方？那个“很奇怪的地方”，到底是哪里？

    “写字！快！我们写字回复她！”上官宏猛地反应过来，他记得悦悦的信是写在皮子上送过来的，那他们是不是也能写字送过去？他转身冲进书房，脚步快得像一阵风——书房里的灯没开，他凭着记忆摸索到书桌前，打开台灯。

    书桌上堆满了悦悦的东西：有她小时候的照片，穿着粉色的裙子，笑得眼睛都眯了；有她送快递时戴的帽子，上面还印着快递公司的logo；还有她的笔记本，上面记着送快递的路线和客户的电话。他手忙脚乱地翻出一张纸——是上官乐的作业本纸，上面还有半页没写完的数学题；又翻出一支笔——是悦悦留下的中性笔，笔杆上印着可爱的小猫图案，还是她去年生日时买的。

    他回到客厅，甚至来不及找桌子，直接跪在地板上，把纸铺在膝盖上，攥紧笔，开始写字。他的手太抖了，第一笔“悦悦”写得歪歪扭扭，“悦”字的竖心旁写得太长，差点超出纸的边缘。他深吸一口气，努力让自己冷静下来，一笔一划地写：

    【悦悦！我是爸爸！我们收到你的信了！你在哪里？到底发生了什么事？你在那边缺不缺东西？我们该怎么帮你？你需要什么就告诉爸爸！】

    写完后，他抬起头，茫然地看着客厅中央——不知道该把信送到哪里。他想起悦悦的信是从空气里掉下来的，于是把纸放在客厅中央的地板上，退到一边，眼睛死死盯着纸，期待着它能像悦悦的信一样消失。

    一秒，两秒，三秒……纸还在原地，没有任何变化。

    “爸，是不是要像姐那样，拿着纸？”上官乐看着爸爸徒劳的尝试，突然想起之前看的玄幻小说，里面说传递东西需要“意念”，他不确定地说，“姐送的时候，是不是拿着皮子按在什么地方？我们是不是也要拿着纸，想着让它送到姐手里？”

    上官宏觉得有道理，他赶紧拿起纸，紧紧攥在手里，闭上眼睛，集中全部的意念，在心里疯狂地喊：“悦悦！爸爸给你回信了！这封信一定要送到你手里！你一定要看到！”

    他能感觉到手里的纸似乎微微发热了一下，像揣在怀里的暖手宝，持续了大概一秒，然后又恢复了冰凉。他睁开眼，纸还在手里，没有任何变化。

    “再试试！换个地方！”上官宏不死心，他走到悦悦的房间门口，拿着纸，又试了一次——还是没反应；他又走到阳台，对着窗外，依旧没反应；上官乐也尝试着拿过纸，闭着眼睛，想着姐姐的样子，默念“姐，收到信了吗”，可纸还是纹丝不动。

    上官乐急得快哭了：“爸……是不是送不过去啊？姐会不会收不到我们的回信？”

    上官宏拍了拍儿子的肩膀，强压下心里的焦虑：“不会的，悦悦能送过来，我们肯定也能送过去，只是还没找到方法……再试试，再等等。”

    就在他们一筹莫展，准备再换个地方尝试的时候，上官宏手里的纸条，毫无征兆地、倏地一下——消失了！

    没有任何预兆，没有任何光，就像从未存在过一样，只在他的手心留下一丝淡淡的温热。

    “过去了！爸！过去了！”上官乐眼睛一亮，激动地跳起来，差点撞到旁边的茶几。

    上官宏也愣住了，他看着空荡荡的手心，愣了几秒，然后突然笑了起来，眼泪又流了下来——是激动的泪，是安心的泪。他瘫坐在地板上，后背靠在沙发腿上，长长地舒了一口气：“送过去了……终于送过去了……悦悦能收到了……”

    现代世界的家里，希望重新燃起。父子俩坐在地板上，手里虽然没有了纸条，却像是握住了希望。他们不知道悦悦在什么地方，不知道那个“奇怪的地方”到底是什么样，可至少，他们能和女儿联系了，能知道她还活着，这就够了。

    而与此同时，异世界的陋室里，上官悦正蜷缩在冰冷的地上，精神力消耗过度的疲惫让她几乎睁不开眼睛。她的太阳穴隐隐作痛，像有小针在扎，每一次跳动都带着钝疼，视线也有点模糊，眼前的炭核红光都变成了两个。

    她还在担心，爸爸和弟弟能不能收到她的信，能不能看懂她的字，会不会担心她。就在这时——

    她面前的空气里，突然闪过一道极淡的蓝色微光，快得像闪电。紧接着，一张折叠起来的纸，从空气里掉了下来，晃晃悠悠地落在她的膝盖上。

    是熟悉的白色！是她弟弟常用的作业本纸！

    上官悦的眼睛猛地亮了起来，像暗夜中突然点燃的星辰！所有的疲惫和疼痛瞬间被抛到了脑后，她几乎是扑过去，一把将那张纸抓在手里，手指因为激动而颤抖，差点把纸撕坏。

    纸是折叠着的，她小心翼翼地展开——上面的字迹是爸爸的！爸爸的字总是写得很工整，可这次却有点歪歪扭扭，能看出他写的时候很着急，甚至有一处“你”字写错了，又划掉，重新写了一遍。

    【悦悦！我是爸爸！我们收到你的信了！你在哪里？到底发生了什么事？我们该怎么帮你？你需要什么？！】

    熟悉的字迹，急切的口吻，扑面而来的关切……巨大的、失而复得的亲情暖流瞬间冲垮了她的心防！眼泪像断了线的珠子，“唰”地掉下来，砸在纸上，把墨迹晕开了一点。她咧开嘴，无声地笑了起来，眼泪却流得更凶——又哭又笑，像个迷路的孩子终于找到了家的方向。

    他们收到了！他们知道她还活着！他们在担心她！她不是一个人在这个陌生的世界里挣扎！

    她把纸紧紧捂在胸口，纸的温度透过粗布衣服传过来，像爸爸的手在轻轻抚摸她的头，温暖而有力。她能感觉到，胸口的心脏不再狂跳，而是变得平稳而坚定——有了家人的支持，她好像有了无穷的力量，哪怕在这蛮荒的世界里，也不再那么害怕了。

    跨越两个世界的联系，终于以这种不可思议的方式，初步建立了！

    然而，狂喜过后，疲惫如同潮水般再次袭来，比之前更强烈。她靠在土墙上，眼皮越来越重，连抬手的力气都没有。太阳穴的刺痛也越来越明显，从针扎般的疼变成了钝疼，蔓延到整个额头，甚至连后颈都开始发酸——这是精神力过度消耗的征兆。

    原来，传递物品并不是没有代价的。

    她闭上眼睛，脑子里开始回响爸爸的问题——“你在哪里？”她也不知道这个世界的名字，只知道这里是一片荒原，有会伤人的“灰霾”；“到底发生了什么事？”她该怎么解释“穿越”？该怎么解释那只神奇的鼻烟壶？“我们该怎么帮你？你需要什么？”

    她需要什么？

    她需要干净的水，需要足够的食物，需要更暖和的衣服，需要知道怎么控制那只鼻烟壶，需要知道怎么才能回到自己的世界……

    她摸了摸口袋里的鼻烟壶，冰凉的壶身透过布料传来，像一个沉默的秘密。她知道，接下来的路，还很长，还会有很多困难，可她不再是一个人了。

    她睁开眼，看向矮坑上熟睡的义父母——义父的鼾声依旧平稳，义母翻了个身，嘴里嘟囔了一句梦话，大概是在说“明天要去挖野菜”。她轻轻笑了笑，把爸爸的信小心翼翼地折好，放进贴身的口袋里，然后慢慢站起身，回到矮坑边，躺下，盖上皮袄。

    黑暗里，灶坑的炭核还在亮着，荒原的风还在刮着，可她的心，却前所未有的平静和坚定。

    因为她知道，远方的家里，有人在等着她，有人在找她，有人在为她祈祷。

    而她，一定会想办法，回去。

    ---

    下集《初试通道》内容提示：上官悦强忍着精神上的疲惫和刺痛，开始尝试用类似的方法回复父亲的字条，简单描述自己的处境（安全，在一个类似古代的地方，被善良人家收留）并安抚家人。双方通过这种意念传递字条的方式，进行了几次艰难的跨时空交流，了解了彼此的基本情况。上官悦得知家人正在疯狂寻找她，并决定暂时向警方保密这超自然现象。为了测试通道的极限和帮助上官悦，家人尝试传递一些小物件（如一块巧克力、一张创可贴、一小瓶抗生素药片等）。传递过程消耗巨大，且似乎有体积或重量的限制，上官悦每次接收后都感到精神愈发疲惫。初步的物资援助虽然微薄，却给了上官悦巨大的心理支持和实质帮助，但她和家人都意识到，这个通道并不稳定，传递物品需要付出代价，且存在未知的风险。