从御花园回来之后，刘策就一直坐在乾清宫的御案前。

    面前摊着那本从潜龙带回来的《资治通鉴》，书页翻到“周纪”那一卷，他看了半夜，一个字也没看进去。

    脑子里全是李清晨说的那些话——王朝三百年而亡，不是皇帝昏，是路堵了。路堵了，底层的人上不来。上不来，就不想上来了。不想上来，就想别的法子。别的法子，就是造反。

    他合上书，靠在椅背上，望着窗外的月亮。

    月亮很大，照得院子里一片银白，跟潜龙的月亮一样大，一样圆。

    可他在潜龙的时候，看月亮是看月亮，想的是明天要交的算学题，是后天要试的蒸汽机车。

    现在看月亮，想的是朝堂上的那些人，是奏折上的那些字，是那些堵在路上、搬不走的石头。

    他想起李清晨说那些话时的样子。

    十一岁的孩子，站在假山旁边，桂花树的影子落在她身上，安安静静的，像是在说一件很平常的事。

    可她说出来的每一个字，都像锤子一样砸在他心上。

    那些话他不是没听过。

    老师说过，郭孝说过，苏文也说过。

    可他们说的是道理，李清晨说的是刀子。

    刀子扎进去，疼。疼了，才能记住。记住了，才能想，才能做。

    董婉华端了一碗热汤进来，放在他手边。

    她没有催他睡，也没有问他为什么还不睡，就在旁边坐下，安安静静的。

    刘策端起汤喝了一口，汤是温的，不烫不凉，刚好。“婉华，你说，朕要是想动那些挡路的人，能行吗？”

    董婉华想了想。“陛下想动谁？”

    “不是谁。是那些人。那些占着位置不干事的人，那些吃着俸禄不做事的人，那些挡着路不让别人走的人。朕想动他们，可朕一动，他们就会说，陛下要动祖制了，陛下要动规矩了，陛下要动他们好不容易挣来的家业了。他们不会让朕动的。”

    “那陛下就不动了？”

    刘策摇摇头。“不动，路就堵着。堵着，就走不动。走不动，就得等死。朕不想等死。”

    “那陛下就慢慢动。一下动不了，就一下一下地动。今天动一下，明天动一下。动多了，就松了。松了，就能搬开了。”

    “你也这么说？清晨也这么说。”

    董婉华笑了。“清晨说的，比臣妾说的明白。臣妾只会说慢慢来。清晨会说，从小的开始。从小的地方破。破一点，是一点。破多了，洞就大了。洞大了，光就进来了。进来了，就能看见路了。看见了，就能走了。这话，臣妾说不出来。”

    “那你说，朕该从哪儿开始？”

    董婉华想了想。“从陛下能管的地方开始。北大学堂是陛下能管的，科举是陛下能管的，那些挡在路上的人，也是陛下能管的。管不了大的，就管小的。管不了远的，就近的。管不了别人，就管自己。自己管好了，就能管别人了。”

    刘策看着她，看了好一会儿。“你比那些大臣明白。”

    董婉华低下头。“臣妾不是明白。臣妾是知道，陛下心里苦。苦了，就要说出来。说出来，就好了。”

    刘策站起来，走到窗前，望着窗外的月亮。

    月亮已经偏西了，挂在屋檐上，像一盏快要燃尽的灯。

    他站了很久，直到腿发麻，才转身走回御案旁，把《资治通鉴》合上，放回书架上。

    他坐在椅子上，闭着眼睛，脑子里还在转那些事。

    北大学堂扩招，寒门子弟进来，世家子弟就得让位。

    让位，就是割肉。

    割肉，他们不干。

    可不割，路就堵着。堵着，就等着别人来割。别人来割，就不是割肉了，是割头。

    他睁开眼睛，从抽屉里取出一份空白的奏折，铺在面前。

    提起笔，想了很久。笔尖悬在纸上，墨汁快滴下来了，他才落笔。

    “朕闻天下兴亡，非天命也，在人事。路通，则人安。路塞，则人乱。今有北大学堂，育才之地，开智之所。朕欲扩其规模，增其学额，使天下寒门子弟，有书可读，有路可走。着礼部、户部议定章程，限期一月，报朕览奏。”

    写完了，他看了一遍。字迹潦草，有几个地方墨迹晕开了，可意思清楚。

    他把奏折放在桌角晾着，等墨迹干透。董婉华站在旁边，看着那份奏折。

    “陛下，这是……”

    “是路。清晨说的路。从小的开始。从小的地方破。北大学堂，就是那个小的地方。”

    董婉华把奏折收好，放在御案一角。“陛下，天快亮了。歇会儿吧。”

    刘策摇摇头。“不歇了。等天亮了，朕去见姑祖母。让她看看这份折子。她看过了，朕再发出去。”

    他站起来，走到窗前。

    东边的天已经泛白了，一线鱼肚白从地平线上升起来，把那些黑沉沉的屋顶照出轮廓。

    远处的钟鼓楼在晨雾中若隐若现，像一个蹲着的巨人。

    院子里洒扫的太监已经开始干活了，扫帚划过青砖的声音沙沙响，一下一下的，像是在给这新的一天打拍子。

    他在窗前站了很久，看着天一点一点亮起来。

    那些藏在黑暗里的东西，随着光线一寸一寸地显露出来。

    屋檐上的琉璃瓦，墙角的石狮子，院子里的老槐树。都是旧的，可在晨光里看，又像是新的。

    天完全亮了。

    他拿起那份奏折，走出乾清宫。董婉华跟在后面，没有问他去哪儿，只是跟着。两个人一前一后，穿过那些长长的回廊，走过那些朱红色的宫门，来到长乐公主的院子。

    长乐公主刚打完拳，在廊下喝茶。见他进来，放下茶杯。“这么早？一宿没睡？”

    刘策把奏折递过去。“姑祖母看看这个。”

    长乐公主接过来，看了一遍，放下。“你想好了？”

    刘策说。“想好了。”

    长乐公主说。“那些老臣不会同意的。北大学堂扩招，寒门子弟进来，世家子弟就得让位。让位，就是割肉。割肉，他们不干。”

    刘策说。“所以朕先来请姑祖母看。您看过了，朕再发出去。您同意了，他们就不敢闹得太凶。”

    长乐公主看着他，看了好一会儿。“你倒是会算计。行，我看了。同意。发出去吧。闹就闹，闹够了就消停了。那些老东西，你越怕他们，他们越来劲。你不怕了，他们反而没辙了。”

    刘策点点头，把奏折收好。“姑祖母，朕走了。”

    长乐公主叫住他。“吃了早饭再走。一宿没睡，空着肚子回去，路上该晕了。”

    刘策没推辞，在廊下坐下来。

    丫鬟端来粥和小菜，他吃得很慢，一口一口的，像是在品味道。

    粥是白米粥，小菜是酱瓜和咸蛋，都是平常的东西，可吃起来香。

    长乐公主坐在对面，看着他吃。“策儿，你小时候在宫里，最不爱吃白粥。说没味道，要加糖，要加蜂蜜。现在不加了？”

    “不加了。白粥有白粥的味道。以前吃不出来，现在能吃出来了。”

    长乐公主笑了。“长大了。长大了就能吃出味道了。小时候吃的是甜的，长大了吃的是淡的。淡的比甜的，经得起品。”

    刘策把粥喝完，站起来。“姑祖母，朕回去了。还要拟旨。”

    长乐公主摆摆手。“去吧。别太累。路要一步一步走，饭要一口一口吃。走快了，摔跤。吃快了，噎着。慢慢来。”

    刘策走出院子，阳光正好照在他身上，暖洋洋的。

    他走得很慢，每一步都稳。

    董婉华跟在后面，看着他背挺得直直的，步子不紧不慢，像是走惯了老路的人，忽然找到了一条新路。

    那条路不好走，可他在走。