赵科严压低了声音。
“她在一个金店门口，把脖子上戴的一条金项链给卖了。我看着她拿了钱，眼睛红红地就走了。我本来想上去打个招呼，看她那样子，就没敢。”
赵科严看着陈远桥。
“远桥，她家是不是出什么大事了？卖金首饰，那可是最后的办法了。”
陈远桥手里的橘子皮掉在了桌上。
李亚茹。
那个在酸汤鱼馆子里眼神清亮的姑娘，那个剪了短发说要换个活法的姑娘。
“不是。”赵科严摇了摇头，表情有些奇怪，“她不是去买东西，是去卖东西。”
“棉纺厂，最近在裁员。”赵科严又补充了一句，“名单都出来了，闹得挺厉害的。”
陈远桥站起身，在房间里走了两步。
棉纺厂效益不好，是所有人都知道的事。八十年代的下岗潮，已经初见端倪。李亚茹一个没背景的普通女工，被列入名单，几乎是必然的。
赵科严看着陈远桥的脸色，没再说话，默默地收拾着桌上的橘子皮。
房间里只剩下挂钟的滴答声。
外面的雨好像下大了，雨点敲在玻璃窗上，声音很密集。
咚，咚咚。
有人敲门。
声音不大，很迟疑。
赵科严抬头看了一眼陈远桥，走过去拉开门。
门外站着一个人。
是李亚茹。
她浑身都湿透了，头发一缕一缕地贴在脸上，雨水顺着她的脸颊往下淌，分不清是雨还是泪。她手里提着一个洗得发白的蓝色布包，脚边放着一个旧皮箱，箱子的角已经磨破了。
宿舍走廊的灯光很暗，照得她脸色苍白，只有一双眼睛，在黑暗里亮得吓人。
她看着门里的陈远桥，嘴唇动了动，却没有发出声音。
赵科严愣了一下，回头看了一眼陈远桥，然后很识趣地拿起自己的搪瓷缸子和毛巾。
“我，我去趟水房。”
赵科严带上门，走廊里只剩下陈远桥和李亚茹。
雨水从她的布包上滴下来，在水泥地上晕开一小片深色的水渍。
“先进来吧。”陈远桥侧过身。
李亚茹像是没听到，还站在原地。
“陈，陈大哥。”她终于开口了，声音带着很重的鼻音，在发抖，“我，我没有地方去了。”
陈远桥把她手里的布包接过来，又拎起那个皮箱。
“先进来把雨擦干。”
他把李亚茹让进屋里，关上门，隔绝了外面的风雨声。
他把自己的干毛巾递给她。
李亚茹接过毛巾，胡乱地在脸上擦了几下。
“我被厂里辞了。”她低着头，声音很小，“宿舍今天就得搬出来。我……”
她没说下去，只是抓着毛巾的手越来越紧。
陈远桥给她倒了一杯热水，塞进她冰凉的手里。
“家里出事了？”他问，想起了那条金项链。
“我弟弟考上中专了，在地区，学费还差一点。”李亚茹捧着水杯，抬头看着他，“我，我把项链卖了，钱给他寄过去了。我自己的事，不想让他知道。”
陈远桥没说话。
这个年代，一个女孩子，失去了工作，没有了住处，还要供弟弟上学。
“陈大哥。”李亚茹看着他，眼睛里是最后的希望，“你工地上，还缺不缺人？我什么都能干。做饭，洗衣服，打杂，我都可以。我不多要工钱，管我一口饭吃就行。”
她把自己的姿态放得很低，低到了尘埃里。
陈远桥看着她。
让她去工地？蔡家关那个地方，几十上百个光棍汉，她一个年轻姑娘去了，会发生什么，想都不用想。
就算不出事，她这辈子也就这样了。跟着工程队，从一个工地到另一个工地，洗一辈子衣服，做一辈子饭。
他不能这么做。
“不行。”
两个字，很轻，但很清楚。
李亚茹捧着水杯的手，抖了一下。杯子里的热水晃出来，烫在她的手背上，她却好像没有感觉。
她的眼睛，一点点暗了下去。
“宿舍不能住人。”陈远桥的声音很平静，“我带你去招待所。”
他没有给她任何解释，拿起挂在墙上的雨伞，打开了房门。
李亚茹看着他的背影，眼泪终于掉了下来。她以为他是她最后的依靠，可他却要把她推出去。
从公司宿舍到招待所，只有几百米的路。
陈远桥撑着伞，走在前面。李亚茹提着她的布包，跟在后面。
雨很大，伞只能遮住一个人。雨水打在陈远桥的半边肩膀上，很快就湿了。
两人一路都没有说话，只有雨声和脚踩在积水里的声音。
招待所的房间很简陋，一张木板床，一张桌子，一把椅子。墙皮有些脱落。
陈远桥把钥匙放在桌上。
“你今晚先在这里住下。”
李亚茹站在房间中央，看着这个空荡荡的屋子，觉得心里比这屋子还空。
“陈大哥，我明天就走。”她低声说，“不会给你添麻烦的。”
“你要去哪？”
“不知道。”她摇了摇头，“回独山，或者去别的厂子找找活。总有地方要人的。”
陈远桥看着她，这个倔强的姑娘，还在想着靠自己。
“在工地上洗一辈子衣服，一个月能挣多少钱？”他突然问。
李亚茹愣住了。
“然后呢？等工程结束了，你再去下一个工地洗衣服？”陈远桥的声音不大，但每个字都敲在李亚茹心上。
“你今年多大？二十？二十一？你想洗一辈子衣服吗？”
“我……”李亚茹说不出话来。
“林城，或者说整个黔省，能给你的机会不多了。”陈远桥走到她面前，“国营厂子都在改革，只会裁掉更多的人，不会再招人。”
他给她描绘的，是一个她从未想过，却又无比真实残酷的未来。
“那，那我能怎么办？”李亚茹的声音里带上了哭腔。
“去南方。”陈远桥说。
“南方？”
“对，广州，深圳。”陈远桥看着她，“那里现在遍地都是工厂，电子厂，服装厂，玩具厂。只要你肯干，一个月挣的钱，比你在棉纺厂一年都多。”
李亚茹的眼睛里，有了一丝光，但很快又熄灭了。
“我，我不认识人，身上也没钱。”
陈远桥从怀里掏出一个厚厚的信封，放在桌上。
是赵科严刚给他的，孟老师的那笔国库券换回来的钱。
“这里是一千块钱。”
李亚茹吓了一跳，连连后退。
“不，不行！陈大哥，我不能要你的钱！”
“这不是我的钱。”陈远桥说，“是一个朋友的。他让我用这笔钱，投资一个值得信赖的人。”
他又从口袋里拿出一张纸条。
“这是我一个战友的地址和电话，他在广州。我等下就给他写信，你到了那边，他会帮你。找工作，找住的地方，他都会安排好。”
李亚茹看着桌上的钱和纸条，又看看陈远桥。
她忽然明白了。
他不是在拒绝她，他是在给她指出一条活路。一条她自己永远也想不到，也走不上去的路。
他没有给她一个临时的栖身之所，而是给了她一片可以自己去闯的天地。
可这条路，离他很远很远。
“拿着。”陈远桥把信封和纸条塞进她手里，“这是借你的。等你以后挣了钱，再还我。”
李亚茹抓着那个信封，信封很厚，也很重。
她点了点头，又摇了摇头，眼泪止不住地往下流。
“你早点休息，明天一早，我送你去火车站。”
陈远桥说完，转身就走。
“陈大哥！”李亚茹在他身后叫住他。
陈远桥停下脚步，没有回头。
“谢谢你。”
门关上了。
房间里只剩下李亚茹一个人。
她坐在床边，看着手里的信封和纸条，哭了一会，又笑了一会。
她从自己的布包里，拿出一个用塑料纸包着的东西。
打开塑料纸，里面是一条崭新的，红色的毛线围巾。
是她用攒了很久的毛线，熬了好几个通宵织的。本来，是想找个机会送给他的。
现在，送不出去了。
她把围巾放在桌上，又拿出纸和笔。
招待所的灯光下，她写了一整夜。
第二天一早，陈远桥带着买好的早点来到招待所。
他敲了敲门，没人应。
他找服务员打开门。
房间里空无一人，床上的被子叠得整整齐齐。
桌上，放着那个厚厚的信封，钱一分没动。
信封旁边，是一封信。
信