林城火车站，开往南方的绿皮火车正发出最后的长鸣。
陈远桥冲上站台，一眼就看见了那个背影。
李亚茹剪了短发，穿着一件洗得发白的旧外套，背着那个蓝布包，正随着拥挤的人流，艰难地挤上车门。
她没有回头。
陈远桥的脚步停了下来，喘着粗气，没有再往前。
他知道，他一开口，她可能就走不了了。
火车缓缓开动，沉重的铁轨摩擦声，将站台与车厢彻底隔开。
他站在原地，看着一扇扇车窗从眼前划过，里面挤满了年轻又茫然的脸，他不知道哪一张是她的。
火车加速，很快变成铁轨尽头的一个小黑点。
站台上的人群渐渐散去，空气里只剩下浓重的煤烟味。
陈远桥摊开手，掌心躺着那个厚厚的信封，还有那条红得刺眼的毛线围巾。
他拆开信。
招待所的稿纸，字迹娟秀，却透着一股倔强的力气。
“陈大哥：
当你看到这封信的时候，我应该已经在去广州的火车上了。
谢谢你昨晚的绝情。
如果不是你拒绝我，我可能真的会想着去工地上给你洗一辈子衣服。是你让我明白，一个女人，不能只依靠别人。
桌上的钱，我不能要。这条路，是你指给我的，但我必须自己走。
围巾，是我早就织好的，本来想找机会送你，现在只能留在这里了。天冷了，工地上风大。
你放心，我会混出个人样来。
等我挣够了钱，我会回来。
到时候，我堂堂正正地站在你面前，把借你的车票钱，还给你。
李亚茹”
陈远桥将信纸仔细折好，放回信封里。
他望着火车消失的方向，那里是南方。
一个他熟悉，但这个时代的人们还很陌生的地方。
他知道，这列火车上，不只有一个李亚茹。
千千万万个李亚茹，正离开熟悉的土地，在时代的浪潮里，去寻找自己命运的转机。
而他自己的路，在这片大山里。
……
回到蔡家关指挥所，工地上机器的轰鸣声震耳欲聋。
陈远桥一言不发，换上工作服，戴上安全帽，直接走向大拉槽的作业面。
郑显坤正在指挥一台推土机，看见他，扯着嗓子喊：“回来了？事情办完了？”
“办完了。”陈远桥的声音听不出情绪。
郑显坤多看了他一眼，“你眼睛怎么跟兔子似的？”
“风大。”
陈远桥没多说，从工具堆里抄起一把铁锹，走向最后一个还没有打通的断面。
他把所有的情绪，都化作了手上的力气。
一锹，又一锹，狠狠砸进坚硬的红土里。
工人们看着他，也跟着埋头猛干，号子声喊得震天响。
最后几天，整个工地都进入了一种近乎疯狂的状态。陈远桥像是上了发条的机器，白天在现场，晚上在图纸前，几乎不合眼。
在他的带动下，整个五处的队伍，都拧成了一股绳。
终于，大拉槽土石方工程的最后一天。
巨大的山体被硬生生挖开一道超过五十米深的口子，一条宽阔平坦的路基雏形，从山谷这头，一直延伸到那头。
场面壮观得让人心颤。
所有工人都停下了手里的活，站在高处，看着自己的杰作，脸上是泥土和汗水，眼睛里全是光。
费醒站在陈远桥身边，声音有些干涩：“远桥，我们做到了。”
“是兄弟们做到了。”
陈远桥看着这支队伍，这支被他一手打磨出来的队伍，已经成了一支真正的铁军。
指挥所的电话响了。
是黄文波打来的。
“远桥，蔡家关干得不错，省里都知道了！”黄文波的声音里满是笑意。
“黄处长，都是兄弟们肯拼命。”
“少谦虚！大拉槽贯通后，做好收尾工作。然后，你带几个人，准备去红枫湖。”
陈远桥心里一动。
“红枫湖大桥项目？”
“对！交通厅下了死命令，明年必须动工。那边是典型的喀斯特地貌，溶洞，地下河，地质情况比蔡家关复杂十倍。卢副厅长亲自点了你的将，让你过去打前站，错不了！”
“保证完成任务。”
挂了电话，陈远桥觉得胸口有一团火在烧。
赵科严推门进来，探头探脑地挤眉弄眼：“远桥，门口有人找你，是个女同志，还扛着个‘大炮筒子’。”
陈远桥一愣，走了出去。
指挥所门口的土坡上，王兴娇站在那里。
她穿着一身灰色的工装，晒黑了，也瘦了，但那双眼睛还是那么亮。
“咔嚓！”
她举起手里的海鸥相机，对着陈远桥按下了快门。
“陈技术员，听说你们要创造奇迹了，我这个挂职副主任，特地来采访报道，记录下这历史性的瞬间。”
她笑着，露出一口白牙。
陈远桥看着她，工地上所有的喧嚣，好像都远去了。
“回来了。”
“嗯，回来了。”
……
贯通仪式定在第二天上午。
整个指挥所都沉浸在一种节日的氛围里，晚饭时，食堂还特意加了两个菜。
夜里，工人们还在进行最后的场地清理。
突然，一个负责清渣的工人连滚带爬地跑向指挥所，脸都白了，话都说不利索。
“郑……郑主任！陈技术员！不好了！”
“挖，挖到个铁疙瘩！”
陈远桥和郑显坤对视一眼，立刻抓起手电筒冲了出去。
作业面的探照灯下，围了一圈人，个个脸色紧张。
人群中间的土坑里，露出了一个东西的半截。
一个一米多长，纺锤形的铁家伙，通体覆盖着厚厚的铁锈。
陈远桥拨开人群，跳下土坑。他用手扫开上面的泥土，露出了尾部的平衡翼。
他的手僵住了。
他把手电光缓缓移向另一头。
在布满锈迹的弹头位置，一个黄铜材质的引信装置，在灯光下反射出幽冷的光，完好无损地嵌在那里。
一个老工人声音发颤，牙齿都在打架。
“是……是航弹。”
“小日本当年扔下来，没炸的。”
空气瞬间凝固。
所有人都像是被掐住了脖子，下意识地齐齐后退了一大步，远离那个土坑。
只有陈远桥还蹲在那里。
他死死盯着那个黄铜引信。
作为曾经的工程兵，他比任何人都清楚，这个看起来不起眼的小东西意味着什么。
它还活着。