“这次来，是有事？”柳轻眉问。

    

    李晨站起来，转过身看着她。“我要出海。去波斯。可能一年半载回不来。”

    

    柳轻眉的睫毛颤了一下。“非去不可？”

    

    “石油。唐国的命脉。不去，以后会被人卡脖子。”

    

    柳轻眉走回窗前，背对着李晨。“朝堂上的事，你知道多少？”

    

    “知道一些。北大学堂扩招，王珪他们一直在反弹。刘策压力不小。”

    

    柳轻眉转过身。“不止。上个月，王珪联合十几个御史上书，说北大学堂教的是‘奇技淫巧’，败坏人心，要求恢复国子监旧制。刘策把折子留中了，没发。可留得了一时，留不了一世。你这一走，他们的胆子就更大了。”

    

    李晨看着她。“所以我来找你。”

    

    “你想让我做什么？”

    

    “不是做什么，是别做什么。王珪他们要闹，让他们闹。闹到一定程度，刘策自然会收拾他们。你什么都别做，就是最大的帮忙。”

    

    柳轻眉愣了一下。“你让我袖手旁观？”

    

    “不是袖手旁观，是以静制动。你是太后，你动了，事情就大了。你不动，事情就只在朝堂上。朝堂上的事，刘策自己能处理。他处理不了，我再回来。可我若在海外，你动了，我回不来，事情就失控了。”

    

    柳轻眉沉默了很久。“李晨，你这是在赌。”

    

    李晨点头。“对。赌刘策长大了，赌他能自己撑起来。”

    

    “要是撑不住呢？”

    

    “撑不住，还有长乐公主，还有你，还有苏文，还有郭孝。唐国不是我一个人的唐国。我走了，天塌不下来。”

    

    柳轻眉走到榻边，弯腰把长安踢掉的被子掖好。动作很轻，像怕惊醒了什么。

    

    “长安一天比一天大了。前几天，他问我，娘，别人都有爹，我爹呢？”柳轻眉的声音哑了。“我说，你爹出远门了，去办大事。他问，爹什么时候回来。我说，快了。”

    

    李晨的喉结动了动。“你怎么不告诉他？”

    

    “告诉他什么？告诉他，你爹是唐王，可他不能认你？告诉他，你娘是太后，可你爹不能娶你娘？”柳轻眉的眼泪掉下来了。“他才三岁。我怎么说？”

    

    李晨走过去，从后面抱住她。柳轻眉的肩膀在抖。

    

    “轻眉，我对不住你。”

    

    柳轻眉摇头。“不是你对不住我。是命。当年在宫里，我就知道是这个结果。可我不后悔。不后悔生下长安，不后悔一个人带着他。你不在的时候，我看着他，就像看着你。够了。”

    

    长安翻了个身，嘴里嘟囔了一句什么。两人都屏住呼吸，怕吵醒他。长安没醒，咂了咂嘴，又睡沉了。

    

    柳轻眉转过身，看着李晨。“你走之前，能不能陪他一天？就一天。让他叫声爹。哪怕以后不能叫，至少他叫过。我也听过。”

    

    “好。”

    

    第二天一早，长安醒来的时候，看见床边坐着一个陌生男人。

    

    “你是谁？”长安歪着头。

    

    李晨蹲下来，跟他平视。“我是你爹。”

    

    长安愣了一下，扭头看柳轻眉。柳轻眉站在旁边，点了点头。

    

    “爹？”长安试着叫了一声。声音小小的，像怕叫错了。

    

    李晨把他抱起来。“对。爹。”

    

    长安伸出小手，摸了摸李晨的脸。“爹有胡子。扎手。”

    

    李晨笑了。“对。爹有胡子。”

    

    长安也笑了。“爹抱。举高高。”

    

    李晨把他举过头顶。长安咯咯笑，笑声在慈宁宫的正殿里回荡。柳轻眉站在旁边，眼泪止不住地流。

    

    这一天，李晨陪长安在御花园里玩了一整天。

    

    捉迷藏，追蝴蝶，捡树叶。长安骑在他脖子上，揪着他的耳朵当缰绳。“驾！驾！”李晨就在御花园里跑，跑得满头汗。长安笑得口水都流出来了。

    

    傍晚，长安玩累了，趴在李晨肩上睡着了。小手还攥着李晨的衣领，攥得紧紧的。

    

    柳轻眉走过来。“给我吧。”

    

    李晨把长安递给她。柳轻眉抱着孩子，站在夕阳里。长安的脸贴在她肩上，睡得沉沉的。

    

    “你什么时候走？”

    

    “明天。”

    

    柳轻眉点头。“我不送你了。送了，怕忍不住。”

    

    李晨看着她。“长安三岁生日，我可能赶不回来。替我给他买个糖人。兔子形状的。我小时候，我娘就给我买那个。”

    

    柳轻眉的眼泪又掉下来了。“好。兔子形状的。”

    

    李晨转身走了。走出慈宁宫的时候，回头看了一眼。柳轻眉还站在那儿，抱着长安。夕阳把她们的影子拉得老长，投在朱红的宫墙上。

    

    出了宫门，赵石头迎上来。“王爷，去哪儿？”

    

    “去长乐公主府。”

    

    长乐公主正在府里逗鸟。一只画眉，叫得挺好听。看见李晨进来，公主放下鸟笼子。

    

    “哟，稀客。什么风把唐王吹来了？”

    

    李晨坐下来。“姑姑，我要出海了。”

    

    长乐公主的笑容收了。“出海？去哪儿？”

    

    “波斯。找石油。”

    

    “什么时候走？”

    

    “明天。”

    

    “去多久？”

    

    “不知道。可能一年，可能更久。”

    

    长乐公主站起来，走到窗前，背对着李晨。“你跟太后说了？”

    

    “说了。”

    

    “长安呢？见了？”

    

    “见了。陪他玩了一天。”

    

    长乐公主转过身。“李晨，你知道你在干什么吗？你这一走，朝堂上那些人还不翻了天？刘策才多大？他压得住吗？”

    

    李晨看着她。“压得住。他比咱们想的都聪明。再说，还有姑姑在。”

    

    长乐公主愣了一下。“我？”

    

    “对。姑姑是宗室里辈分最高的，说话有分量。王珪他们要闹，姑姑只要站在刘策身后，他们就翻不了天。”

    

    长乐公主看了他很久。“李晨，你是不是早就想好了？把我算进去了？”

    

    李晨笑了。“姑姑是聪明人，不用我算。”

    

    长乐公主也笑了。“行了行了，去吧。家里有我。刘策那孩子，我替你看着。朝堂上那帮人，翻不了天。”

    

    李晨站起来，抱拳行礼。“多谢姑姑。”

    

    长乐公主摆手。“别谢。回来的时候，给我带点波斯的好东西。听说那边的地毯不错。”

    

    “一定。”

    

    出了公主府，天已经黑了。

    

    京城的大街上，电灯亮着。从潜龙拉过来的电线，把京城的夜晚照得亮堂堂的。

    

    街上的行人仰着头看电灯，有的说亮，有的说刺眼，有的说这东西早晚要着火。说归说，没人舍得走。都站在灯底下，脸上带着笑。

    

    李晨走在街上，看着那些笑脸。十三年了。

    

    从靠山村到京城，从种地到造车，从点油灯到点电灯。十三年，世界变了样。

    

    “石头，你说，人这一辈子，能走多远？”

    

    赵石头想了想。“王爷走多远，石头就跟多远。”

    

    李晨笑了。“我问的不是这个。我问的是，一个人，从生到死，能做成多少事？”

    

    赵石头挠头。“王爷，这问题太大了。石头答不上来。”

    

    李晨没再问了。走在电灯光里，影子被拉得老长。

    

    明天，他就要离开这片土地，去一个连地图上都画不清楚的地方。

    

    那里有石油，有沙漠，有弯刀，有骆驼，有他没见过的一切。

    

    怕吗？有一点。

    

    可更多的是期待。就像当年从靠山村走出来，不知道前面有什么，可还是走了。

    

    走着走着，就走到了今天。今天，又要走了。走着走着，就走到了明天。

    

    回到住处，李晨给楚玉写了一封信。

    

    “大玉儿，我到京城了。见了轻眉，见了长安。长安会叫爹了，叫得挺好听的。明天我就南下泉州。船试好了就出海。家里交给你了。等我回来。”

    

    放下笔，封好信，交给赵石头。“明天一早，送回潜龙。”

    

    赵石头接过信。“王爷放心。”

    

    窗外，月亮升起来了。京城的月亮，跟潜龙的一样圆。李晨看着月亮，想起老猎人的话。

    

    “草原上的人，活得太苦。冬天冻死人，夏天热死人。一年到头，没几天好日子。”

    

    老猎人说得对。可不止草原上的人苦。天下的人都苦。

    

    种地的苦，做工的苦，经商的苦，当官的也苦。苦，是因为路不通，货不畅，信息不灵，能源不够。

    

    路通了，货畅了，信息灵了，能源够了，苦就少了。

    

    “老猎人，我出海了。去一个很远很远的地方，找一样很黑很黏的东西。那东西叫石油。有了它，车能跑，船能开，机器能转。

    

    有了它，草原上的路就能修得更远，草原上的羊就能运得更远，草原上的人就能过上好日子。您等着。等我回来。”

    

    风吹过来，窗户纸啪啪响，像是在说，好，等着。