“安德伍德先生跟我提过，你从犯人里挑了一批人组建技术研发组，在开发一套监控系统。”
“我能看看吗”
“当然没问题，记者女士，请跟我来。”
林戈站起来往外走，格洛丽亚拎著录音机跟上去。
研发组就在隔壁，门没关严，松香和焊锡的气味从门缝里钻出来。
林戈推开门，里面塞了三张金属办公桌，每张都堆满了元器件和图纸。
墙角立著块白板，密密麻麻画满了电路框图。
格洛丽亚看到一个犯人坐在工作檯前，拿镊子夹著根头髮丝细的导线往电路板上焊，手法又稳又准。
另一个犯人举著图纸站在旁边，眉头拧成一团。
第三个人蹲在墙角拆一台松下录像机，机芯零件散了一地。
“这位是我们研发组的组长克雷格。”
林戈朝拿镊子的那人指了指：
“他以前在洛克希德画过f-117的图纸，因为走岔了路来到了我这里。”
克雷格放下镊子，朝格洛丽亚点了个头，又把注意力转回电路板上。
“你是说隱形战斗机”
听到林戈那看似不经意的解释，格洛丽亚的声音里带著明显的意外。
那可是全美国防工业保密级別最高的项目之一，连《塔尔萨世界报》编辑部里的男人们聊起来都两眼放光。
她凑上前去，像是要採访克雷格那般：
“我看新闻说，五角大楼计划在八八年之前装备第一批，你参与过那个项目”
“画图纸而已。”
克雷格的语气轻描淡写：
“跟这儿画的东西差不多，都是把一堆精密零件塞进小空间里，让它在极端条件下不出毛病。”
“极端条件是指”
“战斗机上，极端条件是超音速时的震动和温度变化。”
他朝窗外扬了扬下巴：
“在监狱里，这个极端条件就是……有人隔三差五就往摄像头上砸东西。”
“低照度反而不是什么难题。”
克雷格转头看林戈：
“老板，步进电机上午已经拿回来了。”
“参数正好能用在云台驱动上，莫里斯在画云台机械结构，大概下周能出第一版原型。”
林戈满意地点点头，“记者小姐要不看看样品”
格洛丽亚微点点头。
“莫里斯。”
莫里斯直起腰，他刚才一直蹲在录像机边上，格洛丽亚差点没注意到他。
他走到另一张工作檯前，拿起个巴掌大的黑色塑料盒。
盒子上伸出一截镜头，尾部连著几根彩色导线，导线另一端接在裸露的电路板上。
他把盒子递过来：
“这是os感光模组的第一个工程样品，晶片是我们自己设计的，背照式结构。”
“低照度成像质量比市面上同价位成品好一倍。”
“您对著窗户试试。”
格洛丽亚接过盒子，把镜头对准窗户。
电路板连著台十四寸黑白监视器，屏幕上有淡淡的噪点。
但窗框的轮廓，停车场上那棵槭树的枝叶，每处细节都清清楚楚。
“背照式结构……”
她把名词记在笔记本上，在旁边画了个问號。
克雷格从工作檯上拿起张手绘截面图，用铅笔点著標註，解释道：
“传统前照式，光线得先穿过金属布线层才到受光面，金属线挡住一半以上的光。”
“我们反过来做，光从背面直接进，进光量提升四成，低照度信噪比就上去了。”
格洛丽亚略感好奇，“这方案是你想出来的”
“不是，老板提的。”
格洛丽亚的笔停了下来，转头望向林戈。
林戈站在白板前面，手里端著杯咖啡，脸上的表情跟刚才在办公室里没什么两样。
“你以前搞半导体的”
“不，以前开工厂的。”
“开工厂的怎么会懂感光晶片设计”
“做生意的人，什么都要知道一点。”
林戈喝了口咖啡，没有在这件事情上多说，隨便编了个听上去说得过去的理由：
“衝压机坏了，我得知道怎么修。”
“犯人生病，我得知道买什么药。”
“要搞监控系统，我就得知道摄像头里装的是什么。”
“我又不当专家，专家有专家的事。”
他朝克雷格的方向抬了抬下巴。
格洛丽亚低下头，笔在纸上游走。
她採访过许多对著新闻稿念数字的ceo，把自己吹得天花乱坠。
不过，眼前这个人对每个问题都给出了回答，且不美化和夸耀。
听起来没什么了不起。
但每一步都卡在一个让人挑不出毛病的分寸上。
“陈先生，最后一个问题。”
她合上笔记本：
“安德伍德先生跟我说，你拒绝过麦克莱恩县一位法官提出的合作条件。”
“这可能对你的监狱拿到审计批准造成了一些麻烦，你不担心后果”
林戈把咖啡杯搁回桌上，语气很平静：
“审计报告上写的要是事实，我不会担心。”
“审计报告上写的要不是事实，那该担心的人就不是我。”
格洛丽亚关掉录音机，把东西收进帆布包，脸上露出了公式性的微笑：
“今天的採访结束了，回去后我会先做整理给主编们看，之后我还会来一次。”
“您是一位很有才干的典狱长，我相信这座监狱在您的管理之下，一定能发光发热。”
林戈端起咖啡杯，嘴角动了动：
“温特斯女士，等报导写出来，让读者们自己判断吧。”
……
十月末清晨，麦克莱恩县法院大楼的轮廓在薄雾中若隱若现。
这栋三层建筑建於1929年，正门上方嵌著一块浮雕，蒙眼的女人左手举天平，右手握剑。
浮雕下方的铭牌被鸽子粪染成了灰白色，只有不怕恶臭的人才能瞧见那行字，上面写著：
“纵使天塌下来，也要伸张正义。”
上午八点，哈蒙德法官的车照常驶入了大楼后门的专用车位。
他熄了火，透过挡风玻璃看到了法院大楼东翼的脚手架，孤零零放在那里，积满了灰。
几年前县政府拨了十二万美元用来翻修法院的外墙，是贝勒斯名下的建材公司中了標。
在三万两千美元的材料款里，有一批来自墨西哥的仿製大理石面板，进货价连合同报价的三成都不到。
这件事哈蒙德从头到尾没有参与，至少纸面上没有。
负责签字的是县採购委员会主席伦纳德哈特。
哈特是他在塔尔萨乡村俱乐部高尔夫球场上的搭档，每个月第一个星期六雷打不动地碰面。
他们从不谈公事，但这並不妨碍哈特在做每一个重要决定之前，主动打电话来问问他的意见。
权力的最高境界，就是你的手从未碰过笔，纸上却留下了你想要的图形。
哈蒙德整了整领带，那是他的妻子南希去年圣诞节送的，卡片上还写著：
“给我的法官丈夫，愿你的每一次判决都像这条领带一样，严肃而不失温度。”
卡片此刻压在书房抽屉最底层，和过去十五年来南希送他的所有卡片躺在一起。
他从来没回过信，因为妻子总抓不准他喜欢的东西。
早些年南希还会在早餐桌上问他收到没有。
他总是说收到了，然后继续低头翻当天的庭审排期表。
后来南希就不再问了，只在每年圣诞节早上把礼物放在他书房门口。
哈蒙德面色冷峻地推开车门，风裹著法院停车场的气味扑面而来。
“嚓嚓。”
法院大厅的地砖被人流磨得发亮，走上去鞋底会发出轻微的摩擦声。
墙上掛著歷任县法官的油画肖像，第一幅便是约翰麦克莱恩，花钱买下这块地，命名了这个县的人。
肖像里他穿著高领黑色法袍，右手按在翻开的《圣经》上，目光投向画面外某个遥远的方向。
哈蒙德每次经过这幅肖像都会放慢些脚步。
他总觉得这位老麦克莱恩看的是他，而且眼神里有某种说不清的讚许。
再往前走了一段路，书记员已经在办公室门口等著他了。
“哈蒙德法官，这是今天的日程表，上午九点整，两起缓刑违规听证。”
“九点四十五，轻伤害案量刑听证。”
“被告第三次酒后斗殴，上次打断了对方的颧骨，认罪协议建议六个月加两百小时社区服务。”
“十点半到十二点，有三起入室盗窃初审，全部申请了法援。”
哈蒙德微微点头，隨手接过日程表，隨后看到“量刑听证”四个字，问道：
“助理检察官是谁”
“马克斯。”
马克斯是个三年资歷的年轻人，上个月刚被哈蒙德当庭驳回过一次证据保全动议。
哈蒙德记得那孩子当时站在检察官席上，手里攥著一沓判例复印件，紧张的拿不稳。
他不是坏律师，只是还没学会一件事。
在这个法庭里，想要胜诉，可不是靠判例条文的厚度来决定的。
“去通知他，认罪协议我不接受，改十二个月实刑。”
玛格丽特脸上露出了一丝犹豫。
按常规，这类轻罪累犯的刑期在八到十个月之间浮动。
十二个月，有些重判了。
被告的妻子上周打电话到法院来求过情，说他们的女儿很快要进行受洗，希望能够从轻判罚。
玛格丽特接的电话，那个女人的声音沙哑得像是已经哭了一整夜。
她把求情內容如实记录在庭审备忘录里，放在哈蒙德桌上。
现在那张纸仍然压在日程表。
“那他会申请听证。”
“那就安排听证吧。”
哈蒙德的语气毫无商量的打算。
玛格丽特从他的眼神中读出了一种她认识很久的东西，那就是……他不在乎。