楚地的夜风带着潮气，从窗缝里钻进来，吹得烛火微微摇曳。
宇文清坐在灯下，手里拿着那封从湘地送来的信，已经看了三遍了。
信是大哥宇文肃亲笔写的，字迹有些潦草，像是在仓促中写就的。
可每一句话，都像刻在她心上一样，清晰得让人发疼。
“阿妹如晤：兄在军中，一切安好，勿念。今有一事，不得不与妹言。王猛将军已于日前战死沙场，为国捐躯。妹自此孀居，兄心甚痛。然痛定思痛，兄有一议，欲与妹商。唐王李晨，乃当世英雄，妹若嫁之，既可托付终身，又可为我宇文家添一强援。兄知此事唐突，然宇文家存亡之际，不得不为。妹若有意，兄当竭力促成。若无意，亦当告知。盼妹速复。兄肃字。”
宇文清放下信，抬起头，望着窗外的夜色。
窗外没有月亮，只有一片黑沉沉的天空，偶尔有几颗星星在云层的缝隙里闪烁，像是偷窥人间的眼睛。
她嫁给王猛的时候，才十八岁。
那时候，王猛是朝廷派来楚地的新任节度使，年轻有为，前途无量。宇文家需要他的庇护，需要他在朝廷里替宇文家说话。
她嫁过去，是政治联姻，是各取所需。从来没有幻想过什么夫妻恩爱，什么举案齐眉。
可王猛对她很好。
新婚之夜，他喝多了酒，拉着她的手说：“阿清，我知道你嫁给我，是为了宇文家。我也知道，我娶你，是为了朝廷。可咱们既然成了夫妻，就该好好过日子。你放心，我不会亏待你。”
他真的没有亏待她。
他没有纳妾，没有在外面拈花惹草，没有对她说过一句重话。
每天忙完军务，都会回来陪她吃晚饭。有时候回来晚了，也会让人带话，让她别等。
逢年过节，总会给她买些小玩意儿，虽然不值钱，可那份心意，她领了。
她以为这样的日子能一直过下去。
可现在，他死了。
死在湘地，死在乱军之中，死得不明不白。
还没来得及哭，还没来得及悲伤，大哥的信就来了。
让她改嫁。
嫁给唐王李晨。
宇文清把那封信又拿起来，看了一遍。
“唐王李晨，乃当世英雄。”
这句话，她听过很多次了。
潜龙城，北疆，月亮城，狼河城，电报，蒸汽机，内燃机，挖掘机，运河。这些东西，她都是听说过的。
那个男人，做了很多前人想都不敢想的事。
他是陛下的老师，是北疆的藩王，是手握重兵的大人物。
可她不知道他长什么样，不知道他脾气好不好，不知道他会不会对她好。
她只知道，宇文家需要他。
需要他来撑腰，需要他来庇护，需要他来帮宇文家翻身。
而她，就是那个送出去的筹码。
宇文清站起身，走到窗边，望着北边的方向。
那边，是潜龙。
是那个男人所在的地方。
她不知道这一去是福是祸，不知道等待她的是什么。
可她知道自己没有选择。
因为她是宇文家的女儿。
“夫人，”身后传来丫鬟的声音，“夜深了，您该歇着了。”
宇文清没有回头。
“你先睡吧。我再坐一会儿。”
丫鬟犹豫了一下，退了出去。
宇文清站在窗前，望着那片黑沉沉的夜空，久久不动。
与此同时，湘地的那座小城里，李晨和郭孝也在灯下坐着。
桌上摊着一张舆图，图上标注着湘地、楚地、百越的位置。李晨的手指在那些线条上轻轻划过，像是在丈量着什么。
郭孝摇着折扇，看着他。
“王爷，还在想湘地的事？”
李晨点点头。
“在想。想怎么把这块烫手山芋接住，又不烫着自己。”
“王爷想好了吗？”
“想了一半。另一半，得看朝廷那边怎么动。”
“朝廷那边，现在应该已经收到消息了。湘王死了，王猛死了，刘洋反正。这场乱子，算是平了。可怎么平，谁平的，这里面的事，朝中那些人不傻，不会看不出来。”
“对。所以得给他们一个解释。”
“什么解释？”
“一个合理的解释。一个能堵住他们嘴的解释。”
“王爷打算怎么解释？”
李晨想了想。
“就说，湘王攻城，王猛战死。刘洋趁机反正，杀了湘王。宇文肃拼死守城，保住了城池。我去的时候，事情已经结束了。就这么说。”
“可这里面，有漏洞。”
“什么漏洞？”
“王猛是怎么死的？宇文肃说是湘军射死的。可湘军的人，一个活口都没有。刘洋说是他杀了湘王。可他为什么杀？他说是被迫造反，早就想反正。可他被逼造反的证据呢？没有。”
“所以得让他们把漏洞补上。”
“怎么补？”
“让他们自己说。宇文肃说王猛是怎么死的，刘洋说他是怎么杀湘王的，赵乾说他是怎么守城的。三个人，三套说辞，对得上就行。”
“那要是对不上呢？”
“对不上，就让他们对到对上为止。”
郭孝点点头。
“王爷说得是。可现在的问题是，朝廷那边，不是只有御史和言官。还有陛下。陛下是王爷的学生，可也是皇帝。他对王猛，是信任的。王猛死了，他肯定会问，怎么死的？”
“问就问。实话实说。”
“实话？”
李晨看着他。
“奉孝，你觉得，赵乾那些话，我能跟陛下说吗？”
郭孝摇摇头。
“不能。说了，宇文家就完了。宇文家完了，楚地就乱了。楚地乱了，湘地也稳不住。到时候，死的就不只是王猛一个人了。”
“所以不能说。”
“那王爷打算怎么说？”
“就说，王猛战死，是湘王的人射的。刘洋反正，是早就有的想法。我去的时候，事情已经结束了。就这么说。”
“陛下会信吗？”
“信不信，是他的事。我只要给他一个说法就行。”
郭孝沉默了一会儿。
“王爷，您这是要把自己摘出去。”
“对。摘出去。这件事，从头到尾，我都不应该沾手。王猛死了，我难过。可我不能因为难过，就把自己搭进去。”
郭孝点点头。
“王爷说得是。”
两人沉默了一会儿。
“王爷，宇文家那边，送来的那封信，您打算怎么回？”
“不急。”
“不急？”
“对。不急。让他们等着。”
“王爷是想……”
“我要的是他们来求我，不是我去求他们。现在他们送信来，是想嫁女儿给我。这是好事。可我不能表现得太积极。太积极了，他们就以为我有多想要似的。”
郭孝笑了。
“王爷这是在拿架子。”
“不是拿架子。是做足姿态。”
他站起身，走到窗边，望着外面的夜色。
“奉孝，你说，宇文清这个人，对局势能有什么影响？”
郭孝想了想。
“现在看，没什么影响。她是王猛的遗孀，是宇文家的女儿。可她一个女子，无权无势，能左右什么？”
“对。所以她嫁给我，不过是锦上添花。宇文家想通过她，跟我搭上关系。我要是接了，就多了一个姻亲。我要是不接，也没什么损失。”
“那王爷的意思是……”
“接不接，看情况。现在不急。等湘地的事处理完了，等朝廷那边的态度明朗了，再说不迟。”
郭孝点点头。
“王爷说得是。现在最要紧的，是把眼前的乱局收拾好。至于娶不娶宇文清，那是以后的事。”
“对。以后的事，以后再说。”
两人又商量了一会儿，郭孝起身告辞。
李晨一个人站在窗前，望着那片黑沉沉的夜空。
他想起王猛。
那个年轻人，跟了他四年，从一个什么都不懂的少年，变成一个能带兵打仗的将军。他以为他能走得更远。可他没有。
他死在湘地，死在乱军之中，死得不明不白。
李晨闭上眼睛，长长地出了一口气。
老师，对不起你。
宇文清的房间里，灯还亮着。
坐在桌前，面前铺着一张纸，手里握着笔，却一个字也写不出来。
大哥让她回信，让她表态。可她不知道该怎么写。
答应？她不认识那个男人，不知道他长什么样，不知道他脾气好不好，不知道他会不会对她好。
不答应？宇文家怎么办？大哥怎么办？那些族人怎么办？
她想了很久，很久。
最后，她在那张纸上写了四个字。
“听凭兄长。”
写完了，放下笔，望着那四个字，忽然笑了。
笑得有些凄凉。
“宇文清啊宇文清，你这辈子，就注定是个棋子。”
把信折好，封起来，交给丫鬟。
“明天一早，送出去。”
丫鬟接过信，退了出去。